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restyling …
dalla grafica alla mente, ai corpi.

“Quando le persone ci parlano degli altri, sono quasi sempre noiose.
Quando ci parlano di se stesse sono quasi sempre interessanti, e, se
fosse posssibile farle tacere quando diventano noiose con quella stessa
facilita’ con la quale si chiude un volume che ci ha stancati, sarebbero
veramente perfette”. (Oscar Wilde)

Quante parole comunicare ai propri lettori …
Quanto dobbiamo annoiarvi nel dire che ce la mettiamo sempre tutta …
Che cerchiamo di fare un lavoro “sufficientemente bene”, fatto con
passione e per questo credibile …

Ogni volta che ci “rubiamo” spazio su queste pagine è solo per comu-
nicarvi una fase della nostra vita editoriale; un percorso che subisce
l’evoluzione delle cose.
Ma non è queso forse il senso delle cose? 
Rimanere fermi nella routine non è poi così stimolante!
Cavalcare l’onda degli eventi.

>> Dal 30 giugno 2005 sarà on line 
la nuova versione del nostro portale ! <<

Per il resto, essendo anche noi pubblico di noi stessi, non ci rimane che
prendere atto di questo secondo aforisma:

“Fu un giorno fatale quello nel quale il pubblico scoprì che la penna e’
piu’ potente del ciottolo, e puo’ diventare piu’ dannosa di una sassa-
ta”. (Oscar Wilde)

Che le trash/copertine
debbano essere neces-
sariamente assaggiate

con gli occhi per comprenderne
la potenza ludico-ricreativa, è
pacifico. Biglietti da visita per dischi che non
solo oltrepassano i limiti del bon ton fotogra-
fico, ma fanno venir voglia di azzeccare con
lo scotch il pulsante del citofono degli auto-
ri per punire severamente le loro colpe.
Vedere, certo, ma la “semplice” descrizione
a volte può trascinare oltre. Abbandonatevi
alla forza evocativa delle parole da tradur-
re in immagini imbelli, da coppa uefa della
bruttura. Tenendo sempre presente il
seguente monito sottoforma di duetto Lello
Arena/Troisi in “Scusate il Ritardo”: «io questa foto
la dovevo bruciare…» dice Lello commentando uno
scatto in cui è venuto un po’ male. E Troisi: «Bravo.
Però prima dovevi brucià pure ‘o fotografo per paura
che ‘a puteva fa vedè in giro…».
Solenuevo – non ho più paura
Escono fuori quattro facce dal buio come i Queen di
“Queen II”. Le facce ti osservano, madide di sudore,
conturbanti come un peluche di nonna papera, anni
luce meno seducenti dell’orario dei treni della linea

Poggiomarino-Scafati, anche se
leggermente più espressive del

bottone in ascenso-
re con la scritta
“alt”. Ci guar-
dano: e c’è in
particolare il bas-
sista (forse), che
esce fuori – pro-
prio così – da un
incrocio multiplo
tra i Pooh (tutti e
quattro), un floppy
disk non formattato
e il canerobot di
Yattaman.

Bagdad Cafè (ep
omonimo) - www.bagdadcafe.info
E’ il retro del cd che maggiormente interessa gli stu-
diosi di epistemologia comparata della semiotica
metropolitana. Il duo occhieggia su uno sfondo gial-
lo plum cake. Il primo, chioma fluente modello Luis
Miguel, brandisce una pistola uscita dalle patatine,
l’altro in primo piano sorride a metà, come uno a cui
è stato appena detto “guarda, ho saputo che sei
figlio illegittimo di Bruno Pizzul”.

CetoMedio – ketchup o maionese? The best
of nord-est
Leggete nome titolo e sottotitolo. Poi fate voi. (Vi do
un aiuto: ci sono i volti di bush e binladen rispettiva-
mente sullo spremiketchup e sullo spremimaione-
se…)
Ondamedia (ep omonimo) – www.ondame-
dia.net
Realizzata in prezioso bianco e nero, probabilmente
stampato con una Epson appena oggetto delle
attenzioni di uno yorkshire incontinente, la cover
degli Ondamedia ci riempie di orgoglio: in confronto,
i volantini più neri che bianchi pubblicizzanti – li
abbiamo fatti tutti - leggendari party negli scantina-
ti governati dalla muffa o nelle sale di qualche Arci,
erano piccoli Modigliani.

c l o a c h e t t a
di Sandro Chetta

FIOCCO ROSA IN REDAZIONE!
Questo numero è dedicato

alla piccola Olivia, al papà Roberto
“Bob” Villani e a Valentina
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Su cosa sia diventato il punk, sono stati versati fiumi d’inchiostro.
Negli anni novanta, sembrava che vi fosse stato un ritorno in

auge dell’estetica musicale di questo genere. Se l’hype mediatico
aveva intravisto, giustamente, dei potenziali best-sellers nell’ambi-
to, in alcune città (Portland, Olympia, Washington Dc) degli Stati
Uniti, lontane dai grandi centri del business, veniva recuperato inve-
ce l’aspetto maggiormente socio-politico del punk. In particolare,
ciò che caratterizzò questo periodo, fu il proliferare di band forma-
te da sole donne (su tutte, le Bikini Kill ) che rabbiosamente riven-
dicavano la nascita di un nuovo femminismo, tanto da meritarsi
l’appellativo di “riot-grrls”. Da un simile contesto, nascono a metà
dello scorso decennio, le Sleater Kinney, trio di Portland, composto
da Carrie Brownstein (voce/chitarra), Corin Tucker (voce/chitarra) e
Janet Weiss (batteria), che ha raccolto le istanze dell’epoca in un
percorso artistico di notevole livello. Logico, allora, aspettarsi l’en-
nesimo cambio di programma che prevede un nuovo album, “The
Woods” (uscito a fine Maggio), prodotto da un nome di richiamo
come Dave Fridman (Flaming Lips, Mercury Rev e Low) e pubblica-
to dalla Sub Pop, marchio storico della discografia a stelle e strisce.
Di ritorno da una breve serie di date nel vecchio continente (“la
nostra casa discografica l’ha definito un press tour, noi
preferiamo chiamarlo un eating and drinking tour”), abbia-
mo scambiato delle brevi “opinioni telematiche” con Corin Tucker,
visto che le nostre eroine ancora si dovevano riprendere dall’ultima
“immaginaria” gita nelle boscaglie (“The Woods”, appunto) ameri-

cane: “abbiamo imparato a dar la caccia ai cervi ed a spara-
re coi fucili agli alberi della parte occidentale dello stato di
New York mentre registravamo il disco”. Strano a dirsi per delle
artiste assai impegnate nella lotta al governo repubblicano del proprio
paese: “L’amministrazione Bush purtroppo continua ad offrir-
ci delle amare riflessioni per i nostri testi”. Una constatazione
perfettamente condivisibile, tanto più se si è stata una “riot-girrrl” che
ora si definisce “Modern Girl” (dal titolo di un nuovo brano delle
S.K.,ndr.): “Carrie è una ragazza moderna, io sono una donna
moderna! La mia vera lotta - riot, in inglese – si concentra
tra l’attività di mamma e quella di musicista”. Forse saranno
venute un po’ meno  le aspirazioni rivoluzionarie in ambito sociale ma
dal punto di vista artistico, sicuramente no: “E’ bello seguire libe-
ramente il proprio estro, costruendo un pezzo come - Let’s
Call It Love/Night Light – che dura quasi quindici minuti”.
Libere sì ma sempre attente a seguire gli utili consigli di Fridman: “A
Dave piace che le chitarre lottino tra loro sebbene è assai
brutale nello scegliere chi deve vincere”. Meglio, dunque, stem-
perare la tensione accumulata in studio di registrazione, pensando alla
futura pubblicazione in doppio vinile del loro prossimo disco: “Siamo
cresciute amando il vinile, così mettere in commercio del
nostro materiale in questo formato è stato come fare un
regalo, strano e meraviglioso, a noi stesse”. Anche voi, fatevi
un regalo, perdetevi nelle “selve oscure” delle Sleater Kinney…mi rac-
comando, però, niente armi!      LucaMauro Assante

Da un giorno all’altro qualcuno cambia nome,
sorta di fulmine a ciel sereno. Il fatto è che a

Handsome Dick Manitoba, frontman dei Dictators
(primordi del NY punk) non andava giù che un gio-
vane di talento avesse scelto l’ultima parte del suo
moniker e lo ha minacciato, in pratica, di mandargli
tutto all’aria. Fatto sta che tal giovane, Dan Snaith,
allergico ai tribunali, ha preferito pensare alla musi-
ca: fuori Manitoba – nome di uno stato canadese,

peraltro – dentro il nome di un “cugino”
della renna (“mi piace che entrambi i
moniker portino una certa ‘canadesi-
tà’… materializzano immagini connesse
alla mia gioventù”). Senza apparente-
mente batter ciglio, ma la realtà è ben
altra: il cambio di ragione sociale è stato
“massacrante nonché estremamente
costosa”, ma pur sempre meglio di un
processo e di ogni altra azione legale,
che finirà di essere scongiurata solo con
“la ristampa del catalogo col nuovo
nome”.
I fans sapranno abituarsi. Dopo il debut-
to elettronico di “Start Breaking My
Heart”, Caribou ha saputo dare continui-

tà alla poliedricità creativa di “Up in Flames” col
recente “The Milk of Human Kindness” (tutti su
Leaf), confermandosi artista in grado di applicare la
scienza delle macchine – stiamo parlando, peraltro,
di un laureato in matematica – a una miscela di pop,
kraut e psichedelia (“ciò che mi piace dell’album è
proprio l’assenza di uno stile dominante sugli altri”)
che, secondo colorazioni solari anziché oscure, sem-
bra riproporre il concetto di visionarietà – completo
di un senso di stordimento (anche fisico: “ un drum-

ming troppo rumoroso mi sta danneggiando l’udi-
to”) – nella prospettiva moderna della computer-
age, anche se memore delle vicende passate (“ho
deciso di ottenere quel sound estatico solitamente
associato al free jazz o, appunto, al kraut”).
Ma possiamo anche toglierci il disturbo di porre stec-
cati e parlare di musica totale: nel suddetto caleido-
scopio si insinuano altresì la “forma canzone” – sia
essa battuta da orchestrali spifferi di ottoni o implo-
sa in intimiste e allucinate atmosfere acustiche
(“molto distante dal resto della mia produzione”) –
ma anche vibrazioni hip hop, o quanto meno guida-
te da “quelle” cadenze (“il David Axelrod degli anni
‘70, ma è anche vero che ho fatto ascolti a palate di
Kanye West e Madvillain”).
E pur nella validità della dimensione “studio”, è dal
vivo che Caribou sembra darci appuntamento: “due
batteristi, video sincronizzati, più altri strumenti che ci
passiamo” per uno show “concepito per essere il più
esplosivo possibile”. Dimensione nella quale Dan
sembra propendere “per i brani più kraut – brani
caldi, se lo dico io puoi fidarti”; tant’è che “ci siamo
esercitati molto negli ultimi mesi. Ora sono pronto per
salire sul palco e spaccare le ossa a tutti”: il miglior
guanto di sfida che ci si possa veder lanciare…

Bob Villani

S l e a t e r  K i n n e y
“ M o d e r n  G i r l s ”

CARIBOU
SPERIMENTAZIONE 
A PORTATA 
DI ORECCHIO
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Sono senza dubbio il “super-gruppo” del momento. Un progetto
nato dal nucleo dei Notwist ( i fratelli Markus e Micha Acher, e
Martin Gretschmann), portabandiera dell’electro-pop tedesco, e
dal collettivo themselves (Adam “doseone” Drucker, Jeffery “jel”
Logan e Dax Pierson), fiore all’occhiello dell’etichetta Anticon e –
di conseguenza – della nuova scena indie-hip hop americana.
Hanno da poco pubblicato un disco – omonimo – semplicemente
bellissimo, in cui le melodie malinconiche dei Notwist, inzuppate
in glitch e beat minimali, incontrano le battute hip hop e il rap-
pato dei themselves, creando un amalgama perfetto tra i due stili
così apparentemente distanti. Ne parliamo con Markus Acher.

Ho letto che tutto è iniziato con un tour-bus in fiamme (!?)....che
non è propriamente il tipico “primo passo” nella fondazione di
una band. Ci puoi spiegare meglio come sono andate le cose?
Diciamo che tutto è cominciato essenzialmente dal fatto che noi eravamo
grandi fan della musica dei themselves, e dal nostro primo incontro dopo
un loro show a Monaco. Da quel momento ci siamo tenuti in contatto, fino
a partire per quel famigerato tour assieme, quando alcune parti del tour-
bus cominciarono a prendere fuoco, lasciandoci a piedi nel bel mezzo del
Canada. In quell’occasione, mentre stavamo seduti in hotel, nacque l’idea
di registrare qualcosa assieme. Abbiamo quindi prima iniziato a raccogliere
un po’ di musica, poi – tornati a casa – abbiamo iniziato a spedirci mate-
riale a vicenda…
Avete quindi cominciato a lavorare “a distanza”, scambiandovi le

idee e i lavori per posta. Durante questo primo “stadio”, hai
mai pensato che la cosa potesse non funzionare, e che forse
sarebbe stato troppo difficile far incontrare i vostri diversi
stili, far integrare i vostri differenti modi di comporre…?

No, non abbiamo mai pensato che non avrebbe funzionato, ma semplice-
mente non sapevamo cosa sarebbe venuto fuori alla fine. In fondo non ave-
vamo programmato niente, sarebbe potuto succedere qualsiasi cosa, dal
noise totale ad un disco spoken-word.
I Notwist e i themselves vengono da mondi musicali piuttosto
differenti. Cos’hanno in comune, secondo te?
Abbiamo molto in comune. Siamo entrambi molto spaventati dai puristi, dai
generi musicali e dalle limitazioni, ed entrambi cerchiamo continuamente di
scoprire qualcosa di nuovo e proviamo ad integrarlo nella nostra musica.
Così in fin dei conti non ha nessuna importanza che i themselves abbiano
le loro radici nell’hip hop e noi nell’harcore-punkrock...
Quali sono i compromessi che un musicista deve accettare, quan-
do sceglie di lavorare ad un progetto così particolare, in cui così
tante teste sono coinvolte?
Essendo tutti fan gli uni degli altri, eravamo particolarmente interessati ad
osservare le cose secondo un diverso punto di vista, rispetto a quello cui
eravamo solitamente abituati. Volevamo tutti imparare qualcosa. Così non
abbiamo minimamente pensato all’eventualità di dover affrontare dei com-
promessi…
Troveremo tracce di quest’esperienza nei prossimi lavori dei
Notwist e dei themselves?
Sicuramente, ma credo in un modo più “subdolo”. Tanto per dire: sicura-
mente non inizierò a rappare, d’ora in poi…

Daniele Lama

13 & God

Si vedono costretti ad una
ripartenza, gli Hood, pur aven-
do incassato con la pubblicazio-
ne di “Cold House” notevoli
riconoscimenti dalla stampa
specializzata. Anche per
“Outside Closer” Chris e
Richard Adams hanno realizza-
to le precise geometrie melodi-
che, le tessiture elettroniche
sporcate dalle impronte di una
umanità malinconica, le prezio-
se decorazioni acustiche e la delicata narrazione dei
testi ampiamente dimostrata nelle ultime uscite. Li
incontriamo a metà del tour che li porterà anche in Italia
nella prossima estate.
L’ultima uscita “Outside Closer” in alcuni
momenti si presenta come l’esatta continuazio-
ne del precedente “Cold House” dove l’elettro-
nica ed i drones rappresentavano una parte fon-
damentale nella struttura del brano… 
Pensavo che “Outside Closer” fosse fragorosamente
ovvio ma non così unidirezionale. Magari sul prossimo
album metteremo degli inserti rock & roll alla Oasis, giu-
sto  per vedere come va a finire. In passato c’erano
stati Matt Elliot ed i cLOUDDEAD, stavolta vi
siete serviti da soli, al massimo di qualche buon
amico…
Volevamo fare tutto da soli, senza coinvolgere persone

esterne al gruppo. Alcune volte sei ispirato, altre meno.
E’ sempre una lotta. Non oso pensare alle pene che
deve soffrire uno come Sting quando deve registrare un
nuovo disco…io, in queste occasioni, sono portato a
stare a casa oppure, per alimentare la mia creatività,
faccio da Cicerone durante sofisticati party all’ora di
pranzo! Ciò comporta anche un viaggio settimanale
presso l’edicola, a vedere quale inutile salvatore del rock
è stato scelto per la copertina del New Musical Express!
C’è ancora spazio per la sperimentazione “acci-
dentale” sulla trascrizione delle canzoni nel
vostro modo attuale di lavorare?
Sì e spero che siamo riusciti ad alimentare quest’aspet-
to in confronto all’ultima volta, quando abbiamo ripuli-
to tutto fino a raggiungere la perfezione. Nella prossima
occasione, sicuramente, tenderemo a far capitare più
“incidenti simpatici”.

Le ambientazioni sonore entro cui si
svolgono le vicende narrative delle
vostre canzoni, sembrano riprodurre
paesaggi che fanno tornare in mente
la regione, l’Inghilterra del Nord, da
cui provenite. Quanto è forte il lega-
me con le vostre abitudini?
E’ un sentimento molto forte. Abbiamo
sempre amato la campagna qui intorno ed
essa fa parte indubbiamente di noi. E’ dove
siamo cresciuti e continuiamo a vivere. In
qualche modo questo influenza anche la

nostra musica.
La tradizione musicale, l’industria discografica, il
sistema di diffusione e dell’informazione cosi
ben radicato nel vostro paese, riesce ancora a
sostenere l’enorme quantità di prodotti musica-
li che si realizzano?
No! Il problema è che le compagnie discografiche
hanno una visione molto limitata. Esse vogliono solo
mettere sotto contratto la “next big thing” e creargli
una scena attorno. Quando, però, l’interesse svanisce, la
band in questione non sa che pesci prendere se non si
adegua velocemente. Così molti musicisti hanno scarse
possibilità di sviluppare le proprie potenzialità perché
sono rapidamente messi da parte, nel caso non realizzi-
no delle hit. Contemporaneamente, molti artisti che
sono originali e poco catalogabili, vengono ignorati.

g.ancora

“Simpatici
Incidenti

di Trascrizione”

HOOD
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E’un sonnacchioso pomeriggio primaverile.
Dall’altro capo del telefono, Raymond
McGinley col suo tipico accento scozzese,

sta parlando del gruppo di cui fa parte da ormai ben
quindici anni: i Teenage Funclub. Il quartetto di
Glasgow, una vera istituzione del pop rock chitarri-
stico anglosassone, è alle prese con la promozione
di “Man-Made”, ennesimo capitolo della loro invi-
diabile carriera. Se il consenso di massa, purtroppo,
non è mai arrivato, McGinley e i suoi soci (Norman
Blake, Gerard Love, Francis Macdonald) hanno sem-
pre goduto del massimo rispetto tra i cultori (siano
essi semplici appassionati, giornalisti o esimi colle-
ghi come i Nirvana) della buona musica sparsi per il
globo. Il perché è racchiuso in una manciata di
dischi, compreso l’ultimo, quasi sempre ricchi di
verve melodica e trasudanti di arrangiamenti dal
gusto modernamente “citazionista” (musica in “tre-
b”, la loro: Beatles, Byrds e Big Star). Una ragione
più che valida affinché Freak Out approfondisse la
loro conoscenza:
Cosa prova un teenager come te ad essere
diventato un uomo  (gioco di parole tra il
nome del gruppo e il titolo del nuovo album
“Man-Made”, ndr.)?
Ho semplicemente accettato il fatto! (scoppia a ride-
re, ndr.) Comunque preferisco di gran lunga essere
diventato un uomo che rimanere un teenager!!!
(ennesima fragorosa risata).
Scherzi a parte, ora che siete adulti, non vi
sentite a disagio ad avere ancora un nome
del genere?
Quando abbiamo messo su il gruppo, eravamo
molto giovani. All’epoca l’unico vero teenager era
Brendan (O’Hare, ndr.), il nostro primo batterista
allora diciannovenne, che si fece un sacco di risate
quando gli comunicammo il nome che avevamo
scelto per la band. Alla fine ci diverte avere un simi-
le nome. E’ così ridicolo! Gli unici momenti di vero
imbarazzo, capitano allorché siamo ad esempio in
taxi e il conducente ci chiede che lavoro facciamo e
noi rispondiamo che siamo in una band. Allora lui
vuole sapere il nome del gruppo e noi diciamo:
Teenage Fanclub. E il tipo ribatte “Certo, sembrate
proprio dei teenager, come no…”.
Due anni fa avete pubblicato una compila-
tion retrospettiva, “Four Thousand Seven
Hundred and Sixty-Six Seconds”. Pensi che
quella raccolta abbia segnato la fine di
un’epoca per voi?    
Sicuramente. Diciamo che volevamo fare il punto
della situazione sul nostro percorso artistico. Dopo

quel disco, il nostro unico
scopo è stato quello di rimet-
terci in discussione come grup-
po e cercare nuove prospettive
da seguire.
Come mai avete deciso di
registrare il nuovo album a
Chicago con John McEntire
(il leader dei Tortoise) in
veste di produttore? 
Gerard (Love…), quando suo-
nava nei Pastels, già aveva
lavorato con John per la colonna
sonora del film “The Last Great Wilderness“.
Stavamo valutando chi chiamare a produrre il disco
e fu allora che Gery propose il suo nome. L’abbiamo
contattato e parlandoci, abbiamo concluso che fosse
la persona adatta. E’ stato John a suggerirci di anda-
re a registrare nel suo studio a Chicago (i Soma
Electronic Music Studios, ndr.). Dal nostro punto di
vista, ci stimolava assai l’idea di cambiare ambiente
e di essere lontani dalla solita routine.
Negli ultimi anni i musicisti scozzesi, dai
Mogwai ai Belle & Sebastian fino al clamoro-
so caso dei Franz Ferdinand, godono di otti-
ma fama internazionale. Voi che siete dei
capostipiti della scena nazionale, credete di
essere stati dei modelli per queste band?
Al tempo dei nostri esordi, molte band nostre con-
temporanee, penso ai Jesus & Mary Chain ad esem-
pio, si spostarono a Londra in cerca di maggior for-
tuna. Noi ci tenevamo ad essere conosciuti anche
fuori dalla Scozia ma non volevamo trasferirci lonta-
no da Glasgow. Noi siamo stati la dimostrazione
che, pur rimanendo nella nostra città, si poteva
avere successo anche a livello mondiale. Nel corso
degli anni, molti musicisti hanno acquisito questa
consapevolezza, portando soprattutto Glasgow ad
essere il centro di una grande rinascita musicale.
Nel 1999 avete realizzato un album, “ Words
of Wisdom and Hope”, con uno dei paladini
del rock underground: Jad Fair.
E’ stata una grande esperienza. Lui era a Glasgow a
registrare negli studi di un nostro amico che ci invi-
tò a raggiungerlo lì. Praticamente noi ci occupammo
della musica e Jad delle parti vocali. Alcune canzoni
videro la luce direttamente in studio. Capitava
magari che noi suonassimo qualcosa e Jad prende-
va ispirazione dal suo diario di appunti per creare un
testo adatto al pezzo. Il tutto è avvenuto in modo
spontaneo. Ho davvero dei ricordi bellissimi di quei
giorni passati con lui. LucaMauro Assante

Teenage Fanclub
“It Smells Like Teen Spirit”
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F ette d’arte in mezzo al Pan. L’accostamento
companatico non è così gratuito: l’hanno
scelto anche per lo slogan ufficiale (“Se hai

fame d’arte hai Pan”). Parliamo del palazzo della
arti di Napoli (Pan!), ossia il secentesco Palazzo
Roccella risorto dai languori di un restauro lento
lento (21 anni) e adesso gaudioso angolo dedica-
to alle maniere/tormenti/bisticci dell’Arte in proie-
zione nuovissimo millennio. Freak Out ne parla
con Marina Vergiani, curatrice della direzione cul-
turale del Palazzo.
Antico (restaurato) e Nuovo. Come si rac-
cordano armonicamente e fino a che punto
fanno a cazzotti l’austerità di una struttura
del XVII secolo con i colori, le forme, gli
umori, il fluorescente in libertà degli artisti
esposti? 
Abbiamo descritto in video gli spazi appena
restaurati del Palazzo Roccella ancora vuoti, chia-
ri, accoglienti, con piani sequenza che attraversa-
no luci e materiali, antichi e nuovi.
Poi, il percorso espositivo della prima mostra. La
fuga prospettica delle stanze al primo piano che
“culmina” nella visione di un’opera di Gianni
Dessì. Al secondo piano, nella grande sala che
improvvisamente ruota di novanta gradi (rispetto
alle altre) i grandi dipinti di Yan Pei Ming e l’instal-
lazione di Matthew McCaslin confermano la sor-
presa dell’architettura e – ancora – antico e nuovo
si incontrano…
Il “Palazzo” è un museo o uno spazio di
interazione? Una camera dei giochi o un

salotto coi quadri appesi?
Il Pan non sceglie “tra”, piuttosto segnala e acco-
glie tanti percorsi artistici che, per tutto il nove-
cento, hanno di fatto continuamente spiazzato il
concetto stesso di museo, confermando e aprendo
la ricerca dello spazio pubblico per l’arte.
I nuovi progetti: quelli in forno, quelli in
rampa di lancio, quelli che “ci piacerebbe
ma”…
Dall’estate prende il via la programmazione cultu-
rale con eventi e rassegne dedicate ad alcuni pro-
tagonisti e fermenti del cinema, della letteratura,
della musica, della fotografia.
Non è che con The Giving Person- il dono
dell’artista (prima mostra collettiva del
Pan) la volontà dei performer di offrire
“con generosità la propria visione e il pro-
prio pensiero all’osservatore” finisce per
smarrire i punti salienti della loro comuni-
cazione? A furia di spaziare ad libitum dalla
nuda terra al siderale non si  finisce col
comprendere tutto e niente?
Molti centri museali nascono intorno a collezioni
già costituite, e questo è un punto di forza ma
anche una rigidità. Il palazzo delle arti di Napoli
esplora, propone e quindi può anche sorprendere.
Le proposte sono in movimento, mai perentorie.
Il Pan e Napoli…
Il Palazzo delle Arti di Napoli, dopotutto, sembra
già un luogo di cui la città non saprebbe più fare
a meno. In quel preciso posto dove irrompe nelle
funzioni urbane tradizionali, come uno spazio
creativo della memoria.
Rispetto alle avanguardie pop e ai lavori
“automatici” di Man Ray, Duchamp e com-
pagnia, sembra quasi – anche se non in
tutti i casi – che oggi lo spettatore venga
adescato dall’arte contemporanea, non più
concesso alle opere…
Come distinguere “lo spettatore” tra “i pubblici”
dell’arte? Ma anche come districarsi tra fruizione
e interazione, tra formazione e informazione. Sono
domande plurali, che non ammettono opinioni
semplificate.
In cosa consiste il seminario “strategie per
la soluzione creativa di problemi metropo-
litani”? Da chi e a chi è diretto?
Il Dipartimento di Urbanistica dell’Università

Federico II di Napoli, lavorando ad un progetto di
ricerca curato da Attilio Belli, Federica Palestino,
Laura Lieto, ha promosso con Pan quest’occasione
di incontro tra architettura, pianificazione urbana,
arte e spazio pubblico messo in atto dalle imma-
gini di Mirafiori a Torino, Corviale a Roma, Napoli,
Cinisello Balsamo. Ai momenti seminariali si sono
affiancate proiezioni video e un’interessante ini-
ziativa di occupazione temporanea del centro di
documentazione Pan. Vi hanno partecipato stu-
denti, studiosi, artisti, curatori.
Il palazzo delle arti e i linguaggi contempo-
ranei: verso quali forme espressive rivolge-
rete il vostro sguardo?
Mi piacerebbe pensare a una vera e propria
immersione - storica, scientifica, artistica, critica,
percettiva – un’emozione forte.

Sandro Chetta
grazie a: Laura Bardier

photo Barbara Jodice ©PAN

arte nuova (e) contemporaneamente antica

PAN
palazzodel lear t id inapol i
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Questa mini-guida (in versione “full lenght” sul nostro sito) è
dedicata a tutti quelli che – arrivata l’estate - non ne voglio-
no sapere di “vacanze rilassanti”, villaggi “all inclusive”,

crociere da sogno e gite in montagna. E’ per tutti quelli per cui la
bella stagione non è altro che un sinonimo di “festival”. Per quelli
che non vedono l’ora di andare su e giù per l’Europa, alla ricerca
del “cartellone” più interessante, della location più suggestiva, del-
l’atmosfera più stimolante. Accettando ben volentieri di rinunciare
a qualsiasi tipo di comfort pur di fare una memorabile abboffata di
musica e “good vibrations”, rimpiangendo solo di non avere il
dono dell’ubiquità per poter seguire tutto, senza dover affrontare
scelte “drammatiche” sui concerti da seguire – tra tutti quelli che
nei grandi festival si svolgono contemporaneamente.
Ma andiamo con ordine: presupponendo che conosciate già il
Glastonbury Festival (che però anche quest’anno è andato sold
out in poche ore) e il danese  Roskilde (30 giugno/3 luglio), potre-
ste pensare di iniziare il vostro “tour” dalla splendida penisola di
Malsaucy, a Belfort, in Francia, dove c’è Les Eurokeennes, festi-
val che non ha niente da invidiare ai suoi concorrenti più famosi e
blasonati. Un cast notevolissimo (Kraftwerk, The Go! Team,
Chemical Brothers, Röyksopp, Sonic Youth e molti altri) e un prez-
zo tutto sommato onesto (75€ per tre giorni).
Anche per chi vuole restare in Italia, le occasioni non mancano! A
Urbino torna Frequenze Disturbate (5, 6 e 7 agosto) con un cast
imperdibile per tutti gli indie rockers della penisola: Dinosaur Jr., Yo
La Tengo, Jennifer Gentle e altri in via di conferma. Giunto alla 9°
edizione, il Caivano Rock Fest, in provincia di Napoli, è ormai tra
i più importanti appuntamenti in Campania. Si parte in grande stile,
lunedì 20 giugno con Beck; mentre martedì 28 giugno ci sarà
Francesco De Gregori e il 14 luglio, a conferma dell’attenzione della
rassegna anche per le sonorità più trendy e moderne, i Planet Funk.
A Napoli invece c’è il Carpisa Neapolis Festival (7 e 8 luglio),
col quale il nostro magazine collabora da ormai tre anni. Il cast di

quest’anno è obiettivamente di altissimo livello:
dai Kraftwerk a Nick Cave, da Tori Amos a Tom
Mc Rae; dall’indie rock di Karate e Hood alla
funk-dance-wave degli LCD Soundsystem; dalla
new-sensation Kasabian alle più affermate rock
band italiane (Afterhours e Marlene Kuntz); dal
garage-punk degli (International) Noise
Conspiracy alle sperimentazioni dei Battles; dal

pop barocco contaminato con l’elettronica
dei Piano Magic al punk wave dei vete-

rani Nomeansno, fino all’elettroni-
ca dei Resina e del dj Andi

Toma dei Mouse On Mars,
oltre alle band seleziona-

te da “Destina-
zione Nea-

polis”, MEI
Day e Rock-
school. Ad
inizio ago-
sto, invece

(dal 4, per la
precisione), vi
conviene rag-
giungere il

piccolo paesi-

no di Benicàssim, in Spagna (sulla costa Azahar, vicino
Valencia), per il F.I.B., meta ideale di tutti quelli che, pur
ricercando la buona musica, non vogliono rinunciare al
mare, e soprattutto non ne vogliono sapere di fango e
tende allagate (da sempre l’incubo dei festival del Nord
Europa)…A Benicàssim potrete godervi una vacanza
straordinaria, abbinando mattinate in spiaggia e lunghis-
sime maratone musicali. Quest’anno nel cast, tra gli altri:
Oasis, Nick Cave & The Bad Seeds, Cure, Dinosaur Jr., Yo
La Tengo, e tante proposte per chi ad un festival vuole
anche (o soprattutto) ballare: Underworld, Basement
Jaxx, Herbert…
Per prepararvi al FIB non c’è niente di meglio di una
capatina al Soundlabs Festival (30 e 31 luglio), a
Roseto degli Abruzzi. Il festival, “gemellato” col mega-
evento spagnolo, accoglierà anche i vincitori del  concor-
so per band emergenti “Progetto Demo”. Nel momento
in cui andiamo in stampa, sono confermati come ospiti:
Calexico, Offlaga Disco Pax, Marlene Kuntz, Jennifer
Gentle e Yuppie Flu, The Raveonettes. Se avete ancora
risorse (economiche e fisiche) a disposizione, avete due
opzioni a disposizione. Prima: volate in Ungheria, per lo
Sziget. Il festival, che si tiene a Budapest, su di un’iso-
letta nel Danubio (dal 10 al 17 agosto), è probabilmente
il più grande d’Europa, con vari palchi divisi per generi
musicali (rock, elettronica, metal, folk…). Seconda
opzione: vi muovete con calma verso il nord-ovest della
Francia – nella cittadina di St.Malo, per la precisione –
dove il 12 agosto inizia La Route du Rock, festival che
- oltre a tenersi in una delle location più suggestive
immaginabili per un evento del genere, la splendida for-
tezza di Vauban - da sempre punta sulla qualità della propo-
sta (Sonic Youth, Mercury Rev, Cure, Yo La Tengo, The Polyphonic
Spree, Daniel Johnston, !!!...) piuttosto che sulla quantità. Se pre-
ferite invece la formula “di tutto un po’”, sono probabilmente il
Lowlands (a Biddinghuizen, Olanda, 19/21 agosto) e i grandi
happening inglesi come il Leeds
Festival e il mitico Reading
Festival (in contemporanea, 26/28
agosto) i festival che fanno per voi:
migliaia di persone, e centinaia di
bands dalle più mainstream alle
novità in ambito underground.
Certo c’è da dire che i festival –
soprattutto quelli grandi – presup-
pongono una certa “predisposizio-
ne” psico-fisica: capacità di arran-
giarsi (e di non sprofondare nel
fango, in alcuni casi) e resistenza
fisica innanzitutto. Ma si tratta di
piccoli sacrifici (lunghe file per farsi
una doccia, ad esempio) che spesso
vengono ricompensati con una
vacanza memorabile. Come dite?
Non fa per voi?
C’è sempre l’entusiasmante falò
sulla spiaggia e l’eccitantissimo
“struscio” serale sul lungomare…

Daniele Lama

Link utili
Guide ai festival: www.efestivals.co.uk

www.virtualfestivals.com 
Neapolis www.neapolis.it
FIB www.fiberfib.com
Soundlabs www.soundlabs.it 
La Route du Rock www.laroutedurock.com
Roskilde www.roskilde-festival.dk
Eurokeennes www.eurockeennes.com
Lowlands www.lowlands.nl
Leeds e Reading Festival www.leedsfestival.com 
Sziget www.szigetfestival.it
OpenAir St.Gallen www.openairsg.ch 
Arvikafestivalen www.arvikafestivalen.se 
Dour www.dourfestival.be
Traffic Festival www.trafficfestival.com
Caivano Rock Fest www.caivanorock.com

Per viaggiare:
In treno - www.interrailnet.com - www.inter-rail.it
In aereo  - www.zingarate.com/lowcost/compagnie.php

un’estate al…
Festival!
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teNo, Mylo non è il cognome della mitica Sandra, la madre putativa di
tutte le svampite televisive e non. “Mi chiamo Myles MacInnes
– in arte, Mylo. Sono nato nell’isola di Isle Of Sky, un posto

che si trova sulla costa ovest della Scozia, a cinque ore da Glasgow
ed Edimburgo. Nel 2001, all’età di 22 anni, ho cominciato a fare il
produttore. Il mio album (“Destroy Rock & Roll”,ndr.) è uscito un
anno fa in Inghilterra per la mia etichetta, la Breastfed Music.
Adesso è stato distribuito in tutto il mondo grazie all’accordo con la
V2”. Ecco come si presenta il diretto interessato. Il venticinquenne scozzese,
però, non è solo un “semplice” produttore: “Da quando avevo tre-quattro
anni e vivevo con miei genitori, ho sempre suonato tanti strumenti,
tipo pianoforte e chitarra. Solo un anno fa ho cominciato a fare il dj.
Molte persone credevano che già lo fossi, proponendomi degli
ingaggi. Così decisi di intraprendere questa nuova avventura, sebbe-
ne non mi sentissi ancora pronto, specie nei missaggi. Ora faccio
molte più serate di prima , proprio perché credo di aver raggiunto
una buona preparazione tecnica”. Un artista a tutto tondo, insomma,
capace di trarre ispirazione anche dai vari luoghi “geografici” visitati nel corso
di un’esistenza girovaga: “Londra è un posto terribile dove vivere oltre
che molto cara. Sicuramente è una delle “capitali” della musica, spe-
cie nel campo dell’elettronica. Ho dei bei ricordi, invece, di Parigi. Lì
avevo una ragazza ed una splendida casa. E’ stato un periodo in cui
insegnavo per mantenermi, e conducevo una vita assai rilassata.
Durante quell’esperienza ho avuto modo di conoscere il cosiddetto
“french touch”, cose tipo Daft Punk, Air. Presumo che ciò si senta
anche nel mio disco. Los Angeles “is a crazy town”, molto differente
da zona a zona  e con un tempo magnifico. Vi ho conosciuto un sacco
di gente “bizzarra”, sempre intenta a fare mille cose. Musicalmente,
da quelle parti, ho ascoltato molta roba del sud-california  anni’70:
Steely Dan, Eagles, Jackson Brown. Oltre che hip-hop della “west
coast”, Dr Dre e Dj Shadow, che ora però risiede a San Francisco”.
Bello girare il mondo ma il cuore lo si lascia sempre dove si è nati: “Isle Of Sky
è un bellissimo luogo dove crescere. Ci ho passato i migliori anni
della mia vita. Fin da piccolo, scorazzavo per l’isola con la mia gang
di “bikers” alla ricerca di nuove avventure. Ci torno ogni volta con
piacere. E’ una zona perfetta per concentrarsi e non avere distrazio-
ni. Penso di registrare lì il prossimo disco. Del resto, per “Destroy
Rock & Roll”, ho fatto la stessa cosa”. Dietro il titolo dell’album, comun-
que, non si nasconde alcun intento bellico: “Tutto è partito dal pezzo omo-
nimo. Mi sembrava un espressione  adatta  anche al full-lenght e così
l’ho usata  per entrambi. La parte vocale  l’ho campionata  due-tre
anni fa, quando lavoravo come giornalista presso la BBC scozzese.
Sentii da dei miei colleghi che su Internet c’era questo strano pezzo.
Lo ascoltai  e mi resi conto
che lo potevo utilizzare
per qualcosa di mio. Nel
giro di un’ora avevo  già
scritto il brano”. Un tipo
dalle idee ben chiare, il buon
Mylo, tanto da aver  fatto
centro già al primo colpo:
segnatevi  il suo nome, lo
sentirete  spesso  nei  prossi-
mi  mesi .

LucaMauro Assante

Mylo
“Search & Destroy”

Andrea Mangia aka Populous
è appena tornato sulle scene
col suo secondo disco,
“Queue for love”. Un lavoro
che rispetto all’esordio
“Quipo”, presenta delle sostanziose novità: innanzitutto l’uso
della voce in alcuni pezzi (quella di dose one – ex cLOUDDEAD –
e di Matilde degli StudioDavoli), poi l’inserimento di chitarre (tra
gli ospiti anche Jukka dei Giardini di Mirò) e – in generale – una
tendenza a contaminare il suo hip hop elettronico con suoni ana-
logici, “caldi”. Perché dei dischi fatti col solo laptop non se può
più!

In questo nuovo disco hai deciso di inserire delle voci. Sentivi che
alla tua musica mancasse qualcosa? Pensavi che in questo modo
sarebbe diventata più “comunicativa”? Qual è stato il motivo di
questa scelta, e come è nato il rapporto con i due vocalist?
La presenza delle voci è solo una parte del processo di umanizzazione che
ho dato al sound. Ero alla ricerca di qualcosa che suonasse più organico
e…reale. Quindi si, lo scopo era rendere tutto più comunicativo. La presen-
za di Matilde era d’obbligo: siamo amici, conterranei e ci stimiamo recipro-
camente. Collaborare è stata una cosa del tutto naturale. Mentre Dose è un
amico di Thomas (Morr, n.d.r.), che ha fatto da gancio. Lavorare con lui è
stato un sogno. È una gran bella persona, gentilissima ed iper-creativa. Un
mito.
C’è un pezzo molto simpatico, nel disco, “Dance-hall nostalgia”.
Cos’è? La confessione di un passato trascorso tra dance-hall reg-
gae sulle spiagge del tuo Salento? Un pezzo dedicato ai tuoi amici
che cercano ogni volta di smuoverti dal tuo laptop per cercare di
portarti a ballare “lu reggae”?
Sarei un bugiardo se ti dicessi che alle dance-hall non ci vado. Però è anche
vero che non sono un fissato.Vado a quelle feste quasi esclusivamente d’esta-
te e spesso finisco per associare le due cose. Per cui il titolo reclama nostalgia
per la bella stagione in genere più che per il reggae in senso stretto.
“Canoe canoa”, invece, che è così romantica, dev’essere per

forza dedicata ad una ragazza…
Ah! Di quel pezzo vorrei farci un video usando l’immaginario che m’ha ispi-
rato: i ricordi adolescenziali che ho della Grecia. Un ragazzo e una ragazza
sono sulle loro canoe, s’incontrano, si conoscono e poi si amano in una grot-
ta dall’acqua verde.
Questo nuovo approccio avrà delle ripercussioni anche sulle tue
esibizioni live? Come saranno i tuoi prossimi concerti? Ci sono già
delle date?
C’è aria di cambiamento anche per i live. Prima di tutto non sarò più solo:
Matilde ha accettato di prendere parte al progetto e s’è discusso di fare
qualcosa in stile cocorosie-folk. Di sicuro, per ora, ci sono solo delle date
estive, che credo useremo come “test-show”.
So che uscirà presto un tuo video. Di quale pezzo? Ce ne parli? 
Il video di “My winter vacation” l’ha prodotto Rosso, un graphic designer
napoletano. La scorsa estate ci siamo conosciuti al festival Interferenze e

abbiamo scoperto di amare gli stessi dischi, gli
stessi film e gli stessi video. Il clip sarà un trip, un
perfetto supporto al rapping allucinato di Dose.
Le voci, le chitarre… ascoltando “Queue
for love” sembra di intuire che il solo lap-
top cominciava a starti stretto… è così?
Decisamente stretto. F-a-n-c-u-l-o i computers!

Daniele Lama

Populous
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Non è che gli si sta tirando un po’ il terreno da sotto i piedi
al povero Neil Young con la scusa degli anni che avanzano
impietosi e – già che ci siamo – del recente ricovero in ospe-
dale (passato indenne, per fortuna)? Questo il “peccato”, e
si dica, per stavolta, pure il peccatore: Jason Molina, ieri
Songs: Ohia, oggi Magnolia Electric Co. sulle “ricevute” rila-
sciate alla critica per il consenso tributatogli.
Meritatamente, possiamo dire. Da sempre Jason incarna la
figura del musicista che i dischi riesce a farseli quando e
come vuole – anche senza degenerare in patologie da
“diarrea” creativa, quindi in enfatico narcisismo. Uno che
sa, appunto, chi chiamare per suonare il violino (tanto per

dire) a “quella” maniera, per dare alla chitarra “quel” feel in sede di missaggio, e che, prima di
tutto ciò, sa cosa vuole e cosa tirerà fuori da se stesso per un determinato disco – che finisce
per essere, qui più che altrove, un bollettino sullo stato delle cose dell’uomo Molina, oltre che
dell’artista. Anche a costo di eccedere in meticolosità e tardare nel “recapito” di tale lavoro,
come è capitato col brano con cui avrebbe dovuto contribuire al recente tribute album ai Black
Sabbath: lui, vecchio metallaro in un altro dei suoi “sé”, ci teneva al punto da non esser mai
contento di ciò che aveva per le mani (che appunto, pur con suo rammarico, non ha mai osato
consegnare).
Ma torniamo ai “sé” coi quali Jason si è fatto conoscere. Nato come scarna e solitaria voce nel
buio, Songs: Ohia si è via via evoluto in progetto catalizzatore di più musicisti – anche se più
“braccio” che “mente” – fino a profilare il nuovo ruolo che Molina ha voluto oggi per sé: una
voce-guida, sul sentiero che, a ritroso, riporta alle radici rurali dell’America, di quel “circle” che
si vuole “unbroken”, ora e sempre. Un ruolo che accosta Molina ai grandi “pastori” del country
– Seger, Fogerty, e appunto Neil Young – anche in virtù di una backing band che da “revolving”
comincia ad essere più stabile-istituzionale, sì da fargli assecondare sempre meglio gli sviluppi
della propria vicenda artistica, sempre più indirizzata, come nei nomi-numi citati, verso il senti-
re “epico” del country, ossia verso il risvolto civilizzatorio e culturale dell’avanzata dell’uomo
bianco verso ovest. Epico nel senso che quella steel guitar lancinante, quella simbiosi tra melo-
dia e voce (di Jason, ma anche della Jennie Benford) allarga la faccenda di folks e fattorie (che
aveva caratterizzato il precedente album omonimo, più strutturato sul modello dell’orchestrina
da festa di campagna) in un’epopea capace di segnare anche l’americano “urbanizzato”. Epico
come un “Harvest” di Neil Young. Tanto, forse troppo. Ma andiamo avanti.
Altra cosa rispetto a tale sensazione di epicità (fortemente dipendente dalla suggestione che il
sound riesce ad evocare) è il “tema”, decisamente più soggettivo, di “What Comes After the
Blues”, che affonda nelle cause anziché negli effetti della transizione da un moniker a un altro:
addio Chicago, welcome to Bloomington, Indiana, nella fattispecie. E non è musica – o meglio,
“genere” – quel “blues” di cui al titolo, ma la malinconia, lo smarrimento che ogni cambiamen-
to – bello o brutto – porterà sempre con sé perché quest’ultimo acquisti efficacia “dentro” oltre
che fuori. “It was a hard time I come through / it’s made me thankful for the blues’ – canta Jason
in ‘Leave the City’, neanche il più intimo e struggente degli episodi dell’album, benchè significa-
tivo di quanto appena detto. Se c’è un altro modo di cantare questi spleen, Jason saprà trovar-
li. Ora il tempo per lui sembra essere un altro, che Neil Young si sia o meno insinuato nella sua
testa… Bob Villani

AA.VV.
Lo Zecchino d’Oro dell’Underground 

(Snowdonia)
Del coro dell’Antoniano e del mago Zurlì non sembra essere rimasta grossa traccia nella testa
degli italici bimbi d’oggi, schiavi imberbi di costosa gadgeteria (non i big jim di una volta) –
quando non già di cellulari superaccessoriati – di videogames ad effetto bulldozer sul cervello
(non lo stimolante topolino di una volta), di tv che ti mostra tutto e subito senza difficoltà (non
le immaginifiche figurine calciatori di una volta).
Cosa si fa per combattere questo stato delle cose? Poco, forse nulla, consci che il mondo è così
strutturato per rincoglionire tutti, non solo i minori. Un tentativo più che simbolico però lo com-
pie Snowdonia, l’etichetta del panorama indie nostrano che ha saputo allietare – come anche
rovinare – parecchie ore della nostra vita dedicate all’ascolto delle relative produzioni, e che
mancava all’appuntamento della compilation dalle primissime (e ormai lontane) ore di “Sbim
Sbam”.
Ma questa è tutt’altra storia. Innanzitutto i contributi sono stati sollecitati anche “fuori casa” –
con riscontri anche sorprendenti: passino i Mariposa, che bambinoni un po’ lo sono, ma che ci
fanno dei blockbuster come i Marlene Kuntz qui sopra?! – ma ancor più rilevante forse è la cir-
costanza per cui ognuno dei firmatari di questo “appello pro-infanzia sana” ha dovuto trascina-
re con sé (con le buone, ci è dato credere) un bimbo/a nell’esecuzione vocale del brano offerto
– con tanto di relativi foto e “temino sulla musica” in booklet. Chi altri poteva pensarci se non
i responsabili di quelle copertine così naif-pasticcione? E saranno veramente i piccini, nella testa
di Cinzia e Alberto di Snowdonia, il target di questa compila? 
Probabile. Ma tocca a noi narrare dei Toychestra, di cui i bimbi non saprebbero granchè, e nean-
che noi a esser sinceri, se non che si tratta di una band di San Francisco (poffarbacco!) – e non
dei nostri A Toys Orchestra – la cui obliqua e mutevole ‘cantilena del ragno’ (‘Spider Lullaby’,
appunto) funziona mica male come intro. Del vero inizio si ha traccia, guarda un po’, in quei
Maisie che dell’etichetta coinvolgono tutto lo “stato maggiore” e che sembrano aver messo
definitivamente da parte quelle inestricabili avanguardie che non capiva nessuno. Intanto i pic-
cini vanno anche forte nel brano degli Amari, hip hop band friulana altrove spompata ma qui in
sorprendente forma german-tronica, mentre le tastierine dei Saint (non Franz) Ferdinand avreb-
bero fatto meglio a restare senza supporto vocale – anche adulto. E spuntano poi fuori anche i
crepuscoli emotivi dei Blessed Child Opera (in connection coi Maisie in passato e anche nel pros-
simo futuro), che svettano con stupendi arrangiamenti di viola.
Più irritante invece la nonsense degli eS, trovati con miglior ispirazione su quanto fatto per
Fosbury, mentre ai misteriosi eh300244a bastano due minuti di pseudo-Hendrix in loop e strilli
perfora-timpani dei loro piccoli ospiti per ritorvarci già esauasti. Più ganzo l’etereo refrain dei
Land – che sanno anche tener meglio a bada le loro piccole pesti – mentre i Masoko sanno
quasi di cartoni giapponesi (altro svaporato mito dell’infanzia). I Marlene Kuntz fanno se stessi
con la versione alternativa di ‘Bellezza’, mentre i Mariposa fanno gli Afterhours, deturpando
‘Male di Miele’ (!!) con i casio e con il bimbo più stonato del lotto. Quasi inquietante è il colla-
ge giocattolo dei Taxi_So Far, laddove gli Aidoru approfittano della situazione per tornar loro
stessi bambini. Spiccano e spaccano i Rosolina Mar de-rockizzati, mentre gli Hello Daylight chiu-
dono con del robotismo a buon mercato tenuto su solo dal test snocciolato dalla band ai bimbi.
Nessun vincitore, ma non confondiamola con una situazione di tutti perdenti…

Roberto Villani

Riesce sempre difficile, e sfido il più critico dei nostri lettori a farlo, tro-
vare le parole adatte e le indicazioni necessarie per esprimersi sul lavo-
ro sviluppato fino ad oggi dal compositore giapponese, arrivato ormai
alla sua quindicesima prova solista.
Fondatore e protagonista della Yellow Magic Orchestra, a cavallo degli
anni ‘80, Sakamoto e compagni contendevano il primato del techno-
pop ai Kraftwerk a colpi di uscite multiple: ben undici in cinque anni.
Una carriera fulminea e popolare, che ancor oggi viene legittimamen-
te riconosciuta tra le influenze dei movimenti rave, techno ed ambient.
Per quest’ultima uscita, Ryuichi da sfoggio della grande abilità acqui-
sita nel comporre ed interpretare gli stili e le strutture armoniche più
complesse, facendo leva ( purtroppo non del tutto opportunamente,
come vedremo) sulla presenza accanto a lui di artisti dello spessore di
David Sylvian, Arto Lyndsay, MC Sniper e della ritrovata amicizia con
un ex YMO, Sketch Show, ma a differenza delle ultime uscite con i
Morelenbaum2, “Chasm” segna il ritorno del maestro Sakamoto alle
migliori prestazioni elettroniche.
E che ripresa!
Non fatevi scoraggiare dalle prime note dell’album, quando il noto
compositore dimostra ancora il braccino corto ed impastato dagli oleo-
grammi sonori per i film che lo hanno reso celebre, pur servendosi
delle rime di McSniper trafitte dal glitch; dalla seconda traccia, “Coro”

in poi, il maestro sale in cattedra, sferzando e trafiggendo l’ascolto dei
più timidi con pericolose derive techno-core. Soltanto pochi minuti di
assolato equilibrio IDM in “War & Peace” separano dalla perfezione
minimale di “Chasm”, la quarta traccia dell’album, dove gli studi clas-
sici e le tecniche di sperimentazione in delay, trasformano il pianofor-
te nel più potente dei notebook.
Con “World Citizen- I Won’t be disappointed/looped piano” si ricosti-
tuisce in coppia con la voce di David Sylvian, per una composizione
dalle caratteristiche familiari e riconoscibili; la stessa cosa non si può
dire di”Only love can conquer hate”, che procura stordimento e
sopraffazione percorrendo i loop che la circondano.
Le tracce successive segnano qualche passaggio a vuoto (Ngo/bitmix
su tutte) ma il maestro del Sol Levante si riscatta pesantemente nei
minuti conclusivi; prima con “20 msec.”una minuziosa liturgia elettro-
nica, ed infine con “Laménto” struggente ed ossessiva, scandita in
primo piano dai rumori di piccoli passi serrati e pagine sfogliate in una
tormentata lettura, senza che la partitura minimamente accennata ne
violenti l’intimità.
Il disco si avvia verso la fine, un po’ ingloriosamente, con una versione
diversa  quanto inutile di “World Citizen” ed altre sortite degli ospiti, accor-
si un po precipitosamente nel salotto buon di casa Sakamoto.

g.ancora

magnolia electric Co.
What Comes After the Blues
(Secretly Canadian)

top3
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Xiu Xiu
Life and live

(Xeng)
Per una volta mi servirò della recensione di un

album per promuoverne un altro, “La Foret”
per la label 5 Rue Christine, che uscirà quando
questo giornale sarà gia chiuso. La cosa si
rende indispensabile quando ci si trova tra le
mani del materiale così importante e fonda-
mentale.
Ed allora ai nostri lettori piu affezionati, a quel-
li che anche si trovassero tra le mani per la
prima volta una copia di Freak Out, consiglio di
lesinare un pò sui prossimi acquisti, per non
risparmiarsi nell’ordinare entrambe le ultime
uscite degli Xiu Xiu, tutte canzoni sicuramen-
te degne di accompagnare la vostra prossima
estate.
La certezza sulla qualità della imminete uscita,
si afferma per il repertorio degli album prece-
denti a “Life and Live” nonche sullo stato di
forma espressiva di Stewart, anche stavolta al
massimo delle sue capacità di interpretazione
dei classici della band, registrati durante un
tour solitario dal vivo accompagnato dalle note
ridotte di una chitarra; altre otto tracce, inve-
ce, sono accompagnate in studio da musicisti
che gravitano intorno al progetto della band,
che ne sottolineano le struggenti melodie silla-
bando sottili bave elettroniche.
Le quindici tracce ne includono soltanto una
inedita “Clover” ed una cover “Asleep” così
scarna che  sfido chiunque a riconoscerela per
una canzone degli Smiths, offesa, violata dalla
traccia successiva “Jennifer Lopez” un delirio
al quale Jamie Stewar non finirà di abituarci.

g.ancora

Scout Niblett
Kidnapped By

Neptune
(Lain)

Se le canta e se le
suona (quasi) da sola
Scout Niblett.

Complice il crescente consenso ottenuto dai
suoi precedenti lavori (in particolare “I Am” del
2003), la polistrumentista inglese (oltre che
cantante, ella armeggia con discreta padronan-
za, chitarra, pianoforte e batteria) ritorna a far
parlare di se, mettendo mano al terzo capitolo
della sua discografia. Anche Steve Albini si è
accorto del indubbio talento della ragazza di
Nottingham, aiutandola a registrare il disco
presso i suoi Eletrical Audio Studio di Chicago.
E mai connubio fu più azzeccato. La Niblett è
una di quelle autrici che non necessita di grossi
artifici per le sue creazioni. Anzi, l’essenzialità
sonora che le ha costruito attorno Albini, altro
non fa che acuire i contrasti su cui sono con-
cepiti i quindici episodi di 
“Kidnapped By Neptune”. Prendiamo l’iniziale
“Hot To Death”. Il brano si apre con un sem-
plice combinazione di arpeggio di chitarra e
voce, trasformandosi, a lungo andare, in un
orgia di distorsioni disperate.
Concettualmente, diciamo che siamo dalle
parti di Pj Harvey, epoca “Dry” o “Rid Of Me”
(anche lì, c’era sempre il buon Steve per lo
mezzo). A seconda dei casi, le parti di questo
gioco chiaroscurale si intrecciano (“Hip Hop
New One”) o seguono un  percorso retto (l’in-
timistica “This City”) oppure deviano comple-
tamente (il malinconico pianoforte che sottin-
tende “This City”). Ci sono buoni motivi, in
sostanza, perché anche voi vi facciate “rapire
da Nettuno”. Parola di Scout!

LucaMauro Assante

Bradipos IV
Surf Session

(Teen Sound)
Il surf è un genere che ha vissuto la sua stagio-
ne d’oro ormai cinquant’anni fa, quando Lively
Ones e Beach Boys iniettavano ritmo e spen-
sieratezza nei giovani californiani e non solo.
Per questa musica, che malgrado le apparenze
non è facile da suonare, c’è un certo fermento
di giovani gruppi italiani, ed i casertani
Bradipos IV sono i primi della classe.
Conosciuti ed apprezzati anche in America,
partono da una buona ricerca filologica del
passato (la splendida ‘She Devil’s Curse’, la
serrata ‘Inseguimento’) e cercano di andare
oltre modernizzando il genere senza tuttavia
cedere alla banale e diffusa tentazione di sfo-
ciare nel punk soltanto per far saltellare il pub-
blico ai concerti; piuttosto nei loro strumentali
ibridano la musica californiana con autoctone
atmosfere gà-gà stile Positano anni 50 (‘Night
on the Vesuvius’, con la tromba spagnola di
Marino Sorrentino, e poi ‘Hey’, ‘Beach Grave’):
spensieratezza estiva ‘italian style’, dunque.
Al contrario, la splendida malinconia dell’im-
mortale ‘A Fist Full of Dollars’ di Morricone, o
di una ‘Summertime’ da brividi con superfuzz +
sassofono, credo renderà attraente il progetto
anche per gli appassionati dal palato fine che
pretendono cose sofisticate.
Non so se il genere abbia davvero un futuro
che non sia soltanto il jingle pubblicitario o il
singolo per l’estate, ma credo vada difeso da
svilenti compromessi di mercato; e la migliore
strada possibile la indicano i Bradipos IV, quat-
tro musicisti autenticamente innamorati dei
suoni fuzz/twanging e difensori a spada tratta
delle feste sulla spiaggia. Dategli una chance.

Fausto Turi

Sepiatone
Dark Summer
(Desvelos)

Dovremmo esserci ormai abituati alla “strana”
frequentazione italiana di Hugo Race, ieri
“seme cattivo” con il connazionale Nick Cave
e già da tempo avviato a una carriera solista
che, pur se comunque ammantata di tinte
scure, ha saputo riservare di recente una stra-
biliante sorpresa come “Merola:Matrix” – o
come altro si scrive – inaspettato atto di devo-
zione di Hugo – in chiave remixato-decostruita
– per il re indiscusso della sceneggiata napole-
tana, sempre sulla sarda Desvelos. Stavolta
Race opera una joint-venture con Marta
Collica, vocalist siciliana che ha già saputo
affermarsi, oltre che con i True Spirit dell’au-
straliano, con un grosso calibro dell’eminenza
“grigia” (nel senso del mood) rock-cantauto-
riale come John Parish.
Ed è proprio questo l’ambito di riferimento di
un disco come “Dark Summer”, come d’altra
parte il nome del progetto (“la tinta della sep-
pia” – chiaro riferimento, non culinario, al suo
nero) lascia intendere. Altrove troverete dei
richiami al trip-hop per questo lavoro, ma tale
associazione sembra essere frettolosamente
indotta da questioni di “atmosfera”. Lungo le
12 tracce del disco raramente è dato di ascol-
tare quei ritmi, anzi, la dimensione cantauto-
riale moderna lancia un allungo verso la sensi-
bilità malinconica di certa canzone d’autore
degli anni 60 – prettamente nostrana, se non
“figlia di un Sanremo minore”, quella senza
trillanti arrangiamenti di archi, più eterea e
solipsistica.
Piacerà quindi ai cultori del noir questo viaggio
nelle sfere intime – ma accessibili – dell’animo
non solo artistico. Ma anche, morbido e sen-
suale com’è, presso chi, frastornato da tanto
rock, usa concedersi un po’ di “frescura” ogni

tanto. A patto – e il messaggio è per i titolari
di quest’album – di non lasciarsi andare, come
accade in un paio di episodi (l’insopportabil-
mente melensa ‘Di Fianco’), a facili ed eccessi-
ve autoindulgenze.

Roberto Villani

British Sea Power
Open Season

(Rough Trade)
Forse c’è poco da dire su questa band di stan-
za a Brighton – ma originaria delle fredde
lande del nor inglese. Ad un primo ascolto
sembra l’ennesimo tentativo, da parte di una
quasi major – che ha comunque portato ai
nostri lettori ottime produzioni – di passare
alla cassa senza farla troppo lunga su innova-
zione, originalità e tante altre “belle cose”. 20
e più anni fa, oltremanica, il punk sposò il pop
e ne nacque la new-wave, e questi 5 oggi sono
qui, ancora intenti a buttar riso su quelle nozze
e a benedire la creatura. ‘It Ended on an Oily
Stage’, opening track, sembra un compendio di
quel modo di schitarrare, foriero di qualche
graffietto all’ascolto, ma in fondo innocuo,
“leggero” e tanto “di posa” come solo gli
inglesi sanno fare. Quella voce, poi, sembra
carpite dall’ugola di Bowie, e allora ecco che si
chiude il cerchio col new-romantic chiamando
in causa il padre, forse il nonno, di tutti quei
languori e quel make-up. ‘Be Gone’, a seguire,
è ancor più l’essenza di un sound così incon-
fondibilmente britannico – e anni 80, se il
discorso è chiaro.
Poi d’improvviso i tempi accelerano brusca-
mente, e quella chitarra da echeggiante si elet-
trifica ulteriormente, diventa – sinesteticamen-
te parlando – una scia luminosa, e comincia a
ululare come una sirena della Polizia – quasi a
voler ribadire il carattere fortemente urbano di
questo sound. Stavolta in ballo ci sono i
Buzzcocks, quelli di una volta (oggi stentereste
a riconoscere in loro gli artefici di “Love Bites”,
e me ne dolgo, ma gli anni passano per
tutti…). Al mosaico del brit-sound manchereb-
bero ancora il tassello dream-pop dei Galaxy
500 e quello shoegazer dai Jesus And Mary
Chain in giù. Non tardano ad arrivare neanche
quelli, tranquilli.
Supposizione (passaggio alla cassa) conferma-
ta? In fondo oggi c’è roba ben più cool in giro
– voglio dire, se l’oggetto dei desideri è un
post-punk che dia un po’ di scossa, allora non
è qui che dovete cercare, così come è più pro-
babile che sulla strada di Manchester siano i
“naturalizzati” Interpol a fulminarvi – benchè
poco apprezzabili ed eleganti nel loro ciclosti-
lare Ian Curtis e soci/discendenti. Resta da dire
allora, dei British Sea Power, che britannici
sono e britannici vogliono rimanere, senza
mezzi termini, anche nel sound. Parliamo di
materia pregiata, ok, ma l’anglocentrismo ha i
suoi limiti. Da noi c’è un mucchio di gente che
fa altrettanto, e raramente li trattiamo bene. Ci
pensate voi a tirare le somme?

Bob Villani

The Jains
Kill the Ghost

(Tube Records)
Due ragazze: una canadese ed una italiana. La
prima è Kris Reichert, la bionda VJ di MTV; la
seconda è Anna Di Pierno, batterista con
buona esperienza in vari gruppi italiani. Due
universi – il primo molto glamour, il secondo a
dir poco underground – che credevamo incon-
ciliabili e che invece pervengono ad un com-
promesso con questo disco. Scopriamo così che
Kris ama da sempre il rock’n’roll ed il grunge,
canta e suona la chitarra niente male ed ha
buona scrittura. Ci intriga pensare che, con

l’ambiente che frequenta ad MTV, avrebbe
potuto trovare agevolmente  una major ed
appiattirsi su una musica da classifica; e inve-
ce ‘Kill the Ghost’ sorprende: prodotto dalla
ormai decennale indie italiana ‘Tube Records’,
suona dissonante, debosciato, per niente fur-
betto ed è ben calibrato sulle sonorità dei bei
tempi del grunge: il mito delle ‘riot grrrls’, Hole
e Bikini Kill; soprattutto viene in mente la
P.J.Harvey di ‘Dry’. Anna poi ha braccia solide
ed una gran tecnica alla batteria, e con passag-
gi vigorosi giocati talvolta in anticipo crea uno
stato di tensione acida, non fa rimpiangere
l’assenza del basso e riempie il poco spazio
sonoro lasciato libero dalla bionda compagna
(‘Elf Woe’s’). Si passa dalle memorabili urla
sguaiate à la Mark Arm dei Mudhoney
(‘Resonate’, ‘Thousand Blades’) ad architetture
noise complesse e violente (‘Sweet Sound’) che
ti aspetteresti da una formazione a quattro
stracarica d’esperienza come i Sonic Youth e
non certo da un duo al debutto: qui magari la
produzione artistica ed il mestiere di Cesare
Basile avrà fatto la sua parte. Che bella sorpre-
sa, dunque, The Jains!

Fausto Turi

Malcolm Middleton
Into The Woods

(Chemikal Undergrounds)

L’altra metà degli
Arab Strap, formazio-
ne scozzese fra le più
talentuose ed amate
dell’ultimo decennio
Malcolm Middleton,
si ripete alla seconda

uscita dopo l’eccellente
“5:14 Fluoxytine Seagull Alcohol John
Nicotine”, continuando nella ricerca della
melodia e del pop semplice, stilisticamente
esatto nell’esecuzione del riff della chitarra,
tinteggiato da delicate sfumature elettroniche,
che ne esaltano alcuni passaggi dettandone un
andamento glorioso ed incalzante, caratteristi-
ca comune ai compositori di quell’area geogra-
fica, cosi radicata alle proprie origini culturali.
Ed allora bisogna rendere il giusto omaggio,
senza  far torto al buon Malcolm, a tutti quei
gruppi che prepotentemente si affermano tra
le note di “Into The Woods”; a cominciare da
quelli più antichi, i Them di Van Morrison, pro-
seguendo coi Pogues,Waterboys fino ad arriva-
re ai recenti Mogwai, che sono addirittura rap-
presentati nella realizzazione del disco da uno
dei componenti della band, Stuart Braithwaite.
Tutti questi elementi, dal folk, alla ballata
romantica, passando per il punk ad alto tasso
alcolico fino ad arrivare al pop, sapientemente
dosati dalle mani esperte di Middleton sorti-
scono un effetto entusiasmante alle dodici
composizioni, da apprezzare sicuramente fin
dalle prime note, senza fastidiose cadute di
tono, forte anche delle preziose influenze ricer-
cate che ne accompagnano l’interesse fino
all’ultima traccia.

g.ancora

Okkervil River
Black Sheep Boy
(Jagjaguwar)

V’è mai capitato di ritrovarvi davanti una per-
sona (adulta) sconosciuta che piange? In un
luogo pubblico… chessò, una metropolitana,
una panchina, al tavolino di un bar.
Impossibile non sentirsi a disagio, inopportuni,
in situazioni del genere. Impossibile non sentir-
si fuori posto, una volta catapultati involonta-
riamente davanti ad una manifestazione emo-
tiva così intima e forte. Ora non voglio dire che
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la musica degli Okkervil River possa mettere a
disagio. Ma è palpabile, in queste canzoni, una
sensazione di fragilità prossima ad esplodere
in pianto liberatorio; la volontà di mettere a
nudo le proprie emozioni a costo di rimanere
così, gracili e indifesi davanti a tutti.
E’ innegabile la sensazione – da ascoltatore –
di ritrovarsi davanti a qualcosa di estremamen-
te personale. Will Sheff ci prende per mano per
accompagnarci tra i suoi piccoli-grandi drammi
personali, in un viaggio straziante e toccante.
La sua voce è dapprima sussurrata, poi dispe-
rata ed urlante; ora dolce, ora sgraziata e sto-
nata. La musica si adegua di conseguenza:
dalla morbida ballata folk alla tempesta sono-
ra il passo è breve. La band asseconda gli
umori dei brani, li enfatizza, ricamando melo-
die con estrema dolcezza, o graffiando con
inaspettata foga. L’“emo-folk” degli Okkervil
River potrà sembrarvi patetico ed eccessiva-
mente “drammatico”, forse. O molto probabil-
mente vi commuoverà come raramente v’è
capitato negli ultimi tempi ascoltando un
disco. In ogni caso, difficilmente vi lascerà
indifferenti.
Come non v’avrà lasciati indifferenti
quella persona sconosciuta vista piange-
re l’altro giorno…

Daniele Lama

Disco Drive
What’s wrong with people

(Unhip)

Immagina delle chitarre
affilatissime e una sezione
ritmica (il basso, no
dico…sentite che basso!)
irresistibilmente funk.
Prendi un po’ di Gang Of

Four e frullali con la tensione post-punk dei
Fugazi  e – perché no – con un po’ di buone
vibrazioni dub. Mettici un po’ di melodie, che
va bene l’urgenza del punk rock, ma un bel
ritornello che ti si ficca nel cervello ci sta sem-
pre bene… 
Che ne esce fuori? L’ennesima band da revival
punk-funk, direte voi.
Dipende dai punti di vista, ovviamente. In ogni
caso i torinesi Disco Drive – al disco d’esordio
dopo un 7’’, uno split e un bel po’ di concerti
in giro per l’Europa – suonano con un tiro
notevole, fanno ballare e divertono. Non
saranno originali (ma neanche hanno intenzio-
ne di esserlo, probabilmente) ma suonano
potenti, compatti ed energici, dimostrando di
aver metabolizzato e assorbito il sound da cui
traggono evidente ispirazione con un’attitudi-
ne – questa si – molto personale.

Daniele Lama

Supersystem
Always never again
(Touch and Go)

I Supersystem altri non sono che gli El Guapo,
i quali, traslocati da un’etichetta (la Dischord)
ad un’altra (la Touch and Go), e sancita uffi-
cialmente l’entrata nella band di Josh Blair,
hanno deciso di cambiarsi il nome. Dal punto
di vista del contenuto – che è poi l’unica cosa
che c’interessa davvero – “Always never
again” riparte dal punto dove avevamo lascia-
to gli El Guapo di “Fake french”. Da quella
micidiale miscela di sintetizzatori e chitarre, di
pulsioni dance e ruvidezza post-punk che
c’aveva fatto muovere non poco le gambe un
paio d’anni fa. Il suono s’è fatto nel frattempo
ancora più compatto e diretto: la band ha levi-
gato le increspature e gli aspetti più sfilacciati
della sua musica, puntando su soluzioni ritmi-

che e melodiche ancor più accattivanti e
immediate.
Dalle tastiere sospese e le chitarre “arabeg-
gianti” di “Born into the world” al funk scalpi-
tante di “Everybody sings”, che – azzardando,
ma neanche troppo – ricorda quasi i N.e.r.d.;
dallo psicotico electro-techno-punk di
“Defcon” alle melodie suadenti di “Six cities”;
dalla perfezione dance-rock di “Click click”
alla psichedelia di “Miracle”; dai bassi porten-
tosi di “Tragedy” alle urla – memori del recen-
te passato “dischordiano” - di “1977”,
“Always never again” suona terribilmente
“catchy” e sexy, schizzato quanto basta, ma
soprattutto ballabilissimo. Una, due, spanne
sopra la media dei dischi che in questi anni
stanno cercando di far (s)muovere il culo ai
debosciati (indie)rockers del pianeta.

Daniele Lama

Afterhours
Ballate per piccole iene

(Mescal)
Gli Afterhours – e questo l’avreste dovuto
capire già da un bel po’ – non sono più quel
gruppo che si presentava sul palco con vestiti-
ni da bambina, codini e occhiali improponibili.
Gli Afterhours sono quelli che qualche hanno
fa si separarono (o viceversa) da un chitarrista
geniale come Xabier Iriondo, e si, l’abbiamo
capito, non c’è bisogno di ripeterlo allo sfini-
mento, che ora “non sono più la stessa cosa”.
Gli Afterhours sono quelli che i più snob tra di
voi probabilmente non hanno mai sopportato.
Perché sono un po’ presenzialisti, perché
ormai li conosce anche il fruttivendolo sotto
casa, perché Manuel Agnelli è antipatico, per-
ché le loro canzoni le cantano anche le ragaz-
zine di quattordici anni e voi non potete mica
mettervi al loro livello. Però fatevi un favore.
Abbandonate i vostri pregiudizi e per una qua-
rantina di minuti concedetevi a questo disco.
Immergetevi nelle sue canzoni come si fa nel
mare di notte. Quando l’acqua è una misterio-
sa distesa nera, e il non riuscire a vedere il
fondo vi da’ quella particolarissima sensazione
di paura e d’eccitazione. “Ballate per piccole
iene” è così: scuro ed emozionante, denso ed
avvolgente.
Canzoni penetranti e potentissime (“La vedo-
va bianca”), cariche di disillusione (“Ballata
per la mia piccola iena”) e di chitarre taglienti
e tirate (“E’ la fine la più importante”); ballad
tenebrose squarciate da melodie memorabili
(“Carne fresca”), o cariche di tensione pronta
ad esplodere (“Il sangue di giuda”). Canzoni
che mantengono intatta un’imperturbabile
eleganza anche nei momenti più incazzati.
Il suono del violino è finalmente sfruttato al
meglio delle sue potenzialità espressive,
donando agli arrangiamenti ancor più spesso-
re e pathos. La voce di Agnelli è sempre più
versatile (in “La sottile linea bianca” si passa
dal più sottile falsetto ai vocalizzi più aspri e
rochi). Le ottime frequentazioni internazionali
coltivate negli ultimi tempi le ritroviamo come
preziose presenze aggiunte: Hugo Race, John
Parish (come musicista e dietro al banco mixer)
e Greg Dulli (che suona di tutto, oltre a com-
parire come co-produttore artistico) aggiungo-
no il loro tocco ad un disco che – probabil-
mente - sarebbe stato bellissimo ugualmente,
illuminato com’è da un’ispirazione purissima.

Daniele Lama 

Morose
People have ceased to

ask me about you
(Suiteside)

Dimenticate l’estate alle

porte. Lasciate fuori il sole, se è giorno (chiu-
dete le tende, abbassate le tapparelle).
Staccate il telefono e premete play. Il nuovo
disco dei Morose (il precedente, “La mia
ragazza mi ha lasciato”, è tra le migliori pub-
blicazioni indie italiane degli ultimi anni) ha un
atmosfera talmente notturna, dei toni e delle
sfumature talmente spettrali e “invernali” che
fa un po’ strano – devo ammetterlo – ascoltar-
lo di questi tempi. Un disco “fuori stagione”,
insomma.
Un disco bellissimo, in ogni caso. Scuro tanto
da suonare quasi inquietante (ascoltate il vio-
loncello di “Cascando”). Malinconico, miste-
rioso (come il testo di “Ich bin der große der-
diedas”, tratto da un manoscritto trovato nella
cantina-sala prove del gruppo, probabilmente
nascosto lì da un soldato tedesco all’epoca
dell’occupazione) e romantico; intimo (anche
perché registrato tra le mura domestiche) e
delicato (come il suono del glockenspiel che
compare in più di un pezzo). Canzoni folk rock
fragili e dolenti quanto affascinanti. L’estate
può attendere...

Daniele Lama

Zu/Dalek
s/t

(Wallace/Psychotica) 
Quando due delle migliori realtà discografiche
underground si incontrano e decidono di far
uscire insieme un disco ecco che vengono fuori
dei prodotti di altissima qualità. E’ questo il
caso della Wallace e della Psychotica che
hanno deciso di pubblicare un sette pollici in
vinile, con una tiratura limitata di 600 copie.
Gli autori sono gli Zu, alfieri di un jazz-core che
ha un grande seguito anche all’estero e il col-
lettivo Usa di hip hop Dalek, che si caratteriz-
za per la capacità di fondere il noise con l’hip
hop così d’avere l’onore come open act di con-
certi del calibro di Tomahawk, Isis, The
Dillinger Escare Plan, KRS-One, De La Soul, The
Melvins, Grandmaster Flash; hanno pubblicato
per la Ipecac, l’etichetta di Mike Patton. In
questo split i due terzetti si “dilettano” ciascu-
no a rileggere a modo loro un brano dell’altro.
Cominciano i Dalek che remixano “Igneo” in
modo rarefatto con i campionamenti ed i loop
che sostituiscono egregiamente il jazz dei
romani. Quando tocca agli Zu, remixando
“Spiritual healing”, creano una forte tensione
e lasciano in libera uscita il sax che volteggian-
do svisa e riffa con forme schizoidi. L’unico
rammarico è la breve durata.

Vittorio Lannutti

C-o-d
Preparativi per la fine

(Fosbury)
Tanto attesi da appassionati e dagli amanti
dell’indie-pop nostrano, i trentini C-O-D torna-
no dopo cinque anni con un album ottima-
mente prodotto da Luca Rossi (noto produtto-
re e ex Ustmamò). Con “Preparativi per la
fine” si confermano le ottime doti di autore di
Emanuele Lapiana, in molte occasioni intro-
spettivo, ma capace anche di trame linguisti-
che intriganti come per esempio “…oggi sono
miele e cianuro…” in “Desolèe”. Nei dodici
episodi di questo ritorno i trentini ci ammanta-
no con un pop sia melodico, che in molte occa-
sioni ci ricorda gli Scisma come negli intrecci
tra violini ed elettronica de “L’austerità dei
cigni”; sia aggressivo, con un gran lavoro sulle
chitarre, in alcuni casi ben intarsiate da
un’elettronica mai invadente.
Quando c’è della tensione poi, questa viene
ben intrecciata in un contesto ben più com-

plesso come in “Lowerenzo” che inizia elet-
troacustica, per poi passare a chitarre vibranti
e ad un’elettronica che da il suo giusto contri-
buto per mantenere una tensione mai irritan-
te. Si buttano nel pop-rock epico nei ritmi sin-
copati che si evolvono verso la melodia in
“Hightech” ed accelerano il ritmo nel pop’n’-
roll frizzante di “C.i.g.n.i.” che con il testo
omaggia i Sonic Youth, mentre musicalmente
ci riporta alle melodie accattivanti del miglior
pop degli anni ’80. Un graditissimo ritorno.

Vittorio Lannutti

The Tears
Here Come The Tears

(V2)

Brett Anderson (voce) e
Bernard Butler (chitarra),
anni fa sembravano desti-
nati ad un radioso futuro
con quei Suede, da molti
giudicati dei credibili

eredi degli Smiths. Dopo
appena due album, la coppia di songwriters si
divise, lasciando nelle sole mani del cantante
l’incombenza delle sorti del gruppo, che, fra
alti e bassi, proseguì la sua carriera fino allo
scioglimento, senza ripetere più il clamoroso
exploit del proprio omonimo esordio.
Appianate le vecchie divergenze, i compagni di
un tempo hanno ora unito le forze in un nuovo
progetto chiamato The Tears. A dispetto di
quanto era presumibile immaginare, “le lacri-
me” non sono una riedizione “scamosciata”
del passato bensì un gruppo con delle peculia-
rità a se stanti. La vena pop che contraddistin-
gue “Here Come The Tears”, appartiene alla
migliore tradizione britannica di questo ambi-
to. Si parte alla grande col primo singolo,
“Refugees”, un vero gioiellino di intarsi chitar-
ristici e verve melodica, seguito a ruota da
“Autograph”, le cui trame, a tratti, ricordano la
“Rebel Rebel” di David Bowie (una delle più
forti influenze dei due). Sulla stessa scia si
muovono le vibranti “The Ghost Of You” e,
soprattutto, “Two Creatures”, mutuata su un
arrangiamento d’archi quanto mai indovinato.
Menzione particolare anche per “Lovers” e le
due ballate finali “Apollo 13” e “A Love As
Strong As Death”. Alla faccia di chi li credeva
“bolliti”, Anderson & Butler son qui per rima-
nere.

LucaMauro Assante

Steve Wynn
What I did after my band broke up /

Visitation rights  
(DBK Works)

Steve Wynn ha guidato per tutti gli anni ’80 la
band senza dubbio più influente e carismatica
del movimento a stelle e strisce neo-psichede-
lico Paisley Underground, i Dream Syndicate .
La sua carriera solista è iniziata ad inizio ‘90 in
provvidenziale coincidenza con lo scioglimen-
to dei  Dream Syndicate.
Wynn non ha fatto certo rimpiangere il grup-
po-madre sfornando una serie di opere piace-
volissime, da “Kerosene Man” a
“Fluorescent”, da “Dazzing Display” a  “My
Midnight” incidendo per etichette diverse
(Rhino, Zero Hour, Glitterhouse) sino a quel-
l’indiscusso capolavoro del 2001 che è il dop-
pio desertico “Here Come The Miracles” (Blue
Rose Records), una sorta di summa della
sopraffina e sapida vena cantautoriale matura-
ta gradatamente nei dischi. Influenzato da
sempre vocalmente e nelle liriche da Lou Reed
e Dylan e come chitarrista da Neil Young,
Wynn è stato coadiuvato costantemente in
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questi anni da Chris Cacavas, ex tastierista dei
Green On Red .
Tutto ciò rappresenta praticamente il contenuto
del primo dischetto di questo “What i did…”, suc-
culento compendio del lavoro compiuto dall’arti-
sta americano nell’ultimo decennio.
Ma la vera sorpresa di questa doppia uscita per la
DBK Works è il secondo cd, “Visitation Rights”,
inciso in perfetta e magnifica solitudine con il fido
tastierista Chris Cacavas.
Vecchi brani come James River Incident, Drought,
Anthem, Something To Remember me by, sono
‘sublimati’ dai due con una sobrietà stentorea che
ha del miracoloso! Mai come in questo caso la
voce di Wynn  sa provocare brividi: la sua prover-
biale distaccata freddezza interpretativa si libra da
impedimenti ritmici nel tempo e nello spazio; il
limpido piano acustico, il mistico organo sono par-
tners discreti ma avvolgenti.

Pasquale Boffoli

Mr. Scruff
s/t

(Ninja Tune)
Merce rara la Ninja Tune in casa Freak Out.
Questione di affidarsi al ben volere di chi distribui-
sce quello che ormai è un pezzo grosso della
discografia mondiale, per contenuti ma anche per
storia e longevità, caratteristiche che permettono
alla label londinese di tenere sempre botta rispet-
to ai newcomers di quell’hip hop che scappa dalle
radici nere per affiliarsi agli stilemi del rock/electro
bianchi.
Di Mr. Scruff – al secolo Andy Carthy – ci ritrovia-
mo una corposa biografia e un sostanzioso curri-
culum, che vediamo purtroppo vanificati dai quasi
70 minuti di quest’album omonimo (che però, a
differenza delle convenzioni, non è il suo primo).
Dopo un inizio incoraggiante in cui il verbo
abstract hip hop viene coniugato secondo una
modalità tendenzialmente onirica – quasi psiche-
delica, diremmo – la faccenda prende una piega
poco confortante.
Forse non è lecito attendersi dall’etichetta dei
Coldcut un tenore qualitativo pari a quello degli
stessi titolari, o di un DJ Food, o della serie Solid
Steel realizzata sulla base dell’omonimo e spetta-
colare radio show, ma non è neanche giusto che,
non pago della monotonia percussiva di ‘Bonce’ e
del fastidioso loop di flauto di ‘Chicken in a Box’
(non altro che la quinta traccia su 12), Mr. Scruff ci
faccia piombare in piena nu-lounge, manco stessi-
mo maneggiando il catalogo della Stereo DeLuxe
o – che è praticamente lo stesso – le nefandezze
di certa scena clubbistica teutonica. Con l’aggra-
vante, appunto, di un disco che inizia-e-non-fini-
sce-più.
Se “Mr. Scruff” è una nota stonata nel catalogo
Ninja Tune, basta voltar pagina e dimenticare. Ma
se si tratta di un’istanza di – almeno parziale –
diversificazione stilistica, c’è forse da dormir sonni
meno tranquilli e invocare, se proprio questa diver-
sificazione s’ha da fare, di intraprendere tutt’altre
rotte nell’oceano electro-hip hop. E penso, con
questo, di star riunendo le rimostranze anche di
coloro – aficionados e “tecnici”, dagli Alien Army
in giù – che alle uscite marchiate “zen” sul codice
abbiano dedicato non poche ore della loro vita…

Bob Villani

Love As Laughter
Laughter’s Fifth

(Sub Pop)

Sam Jayne, prima di fondare i
Love As Laughter era il can-

tante dei Lync, in cui suonavano anche – prima di
passare ai Built To Spill -  il bassista James Bertram
e il batterista Dave Schneider.
“Laughter’s Fifth” è – come avrete probabilmente

intuito dal titolo poco fantasioso – il quinto capi-
tolo di questa seconda fase della sua carriera. Un
disco fatto di buone intenzioni e di capacità non
sfruttate a dovere, a mio parere.
S’inizia con una sorta di omaggio a Neil Young
(“In amber”), per poi zoppicare tra melodie sbilen-
che (“Canal Street”), ballate acustiche strappala-
crime in riva al mare (“Corona extra”) e tentazio-
ni pop-rock da FM americana (senza mai sfociare
nella banalità, comunque). Succede di tanto in
tanto d’imbattersi in piccole-grandi gemme di
indie rock stralunato (“Idol worship”), ma nel
complesso sono troppo pochi i momenti davvero
da ricordare. Un disco onesto quanto superfluo. E
la sensazione amara di trovarsi davanti ad un’oc-
casione perduta   

Daniele Lama

Pulka
Da

(Sunday Service)
“Pulka” è il termine con il quale sono chiamati gli
slittini che trasportano le persone in Lapponia.
Dolci e semplici melodie sono le protagoniste del
debutto del berlinese Frank Szardenings in arte
Pulka, per l’appunto. In effetti, le armoniose com-
posizioni dell’autore richiamano spesso paesaggi
perennemente coperti dalle nevi e dai ghiacciai e
le note dei suoi brani scivolano dolcemente su
trame elettroniche e melodiche composte con stru-
menti a corda o a fiato. Il risultato, anche se non
del tutto originalissimo, è un autentico piacere con
molta probabilità anche per le orecchie dei più esi-
genti. Molto spesso si ha più di una sensazione di
ascoltare i connazionali Marz e sovente sembra di
aver messo su un disco dei Tortoise o di tutto il
filone che qualche anno fa la band di Chicago lan-
ciò, esempio eclatante “Pfann”.
La graziosità di brani come la titletrack “Da”, di
altri come “Miss” o “Whip”, rappresentano in
breve lo stile di Szardenings, pratici ma delicati
assemblaggi che alternano parti d’assoluta paca-
tezza appoggiati su campioni irrequieti e agitati.
Mi fa sorridere che “Bummer” traccia nr. 2 potreb-
be essere perfettamente una musichetta d’accom-
pagnamento alle previsioni meteorologiche e sono
sicurissimo che quando farò ascoltare “Imp” e
“Flips” a Babbo Natale ne andrà matto!
Ripeto, anche se non originalissimo v’invito a
lasciarvi trasportare sullo slittino di Frank
Szardenings per una piacevole passeggiata tra le
nevi e i ghiacciai cristallini fino a North Cape, con
il caldo di questi giorni poi….

Luigi Ferrara

Fiel Garvie 
Leave me out of this 

(Foundling) 
L’indole romantica del pop di scuola 4AD, le
sospensioni oniriche degli Slowdive e la grazia ete-
rea dei Sigur Ròs, una naturale dimestichezza con
le melodie e una voce sussurrata e delicata come
una carezza: ecco a voi i Fiel Gravie, sorprendente
quanto misconosciuta band di Norwich, UK.
“Leave me out of this” è il loro secondo disco (ma
sono già a lavoro per il suo successore, che sarà
prodotto da Phil Vinall, già a lavoro con gente
come Pulp, The Auteurs ed Elastica), e sarebbe un
vero peccato farselo sfuggire, se tra le vostre pas-
sioni sonore c’è il dream pop e lo shoegaze
Suoni ricercati e cristallini, di tanto in tanto scossi
da piacevoli brividi elettrici, percorsi costantemen-
te da uno splendido basso new-wave, attorcigliati
alla bella voce di Anne Reekie. Undici perle nottur-
ne e fascinose, destinate ad ammalirarvi senza
possibilità di scampo. Il disco in Italia non ha anco-
ra distribuzione: se siete interessati, fatevi un giro
sul sito della band: http://www.fielgarvie.co.uk/

Daniele Lama
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rt Antony & The Johnsons

9/05/2005
(Teatro Politeama – Napoli)

Buio in platea e luce tenuissima sull’ele-
gante set acustico allestito sul palco.
Protagonista della serata, l’androgino
londinese trapiantato a New York,
Antony, accompagnato dal quartetto dei
Johnsons. Un gioco di luci che si sposa
perfettamente con l’atmosfera ricamata
dalla musica di questo grandissimo arti-
sta. Musica che, nella maggior parte dei
casi, è il risultato di storie di vita vissuta,
di esperienze, di cultura. Antony ricrea,
attraverso la propria musica, sensazioni
oscure e sognanti, nate nella New York
dandy di Andy Warhol, di Lou Reed e
Nico così come nella genialità artistica di
artisti gay quali Boy George e Marc
Almond, vero mentore del nostro ed
apprezzato soprattutto nel suo  periodo
più oscuro e funereo (“Mother Fist And
Her Five Daughters”, 1987). Antony è,
indubbiamente, un personaggio bizzar-
ro; alto quasi due metri, corpulento, lun-
ghi capelli nerissimi, eyeliner sotto gli
occhi e uno sguardo femminile e timido.
Il concerto inizia in sordina con uno dei
pezzi più deboli del repertorio: quel ‘My
Lady Story’ incredibilmente migliorato
dalla voce di Antony, forse più emozio-
nante ed espressiva in sede live. Una per-
fetta intesa tra i Johnsons ed Antony da
vita a ‘You Are My Sister’ mentre ‘Bird
Girl’  risulta sognante e romantica. ‘For
Today I’m A Boy’ da la possibilità all’ar-
tista di mostrare la sua attinenza blues
direttamente riconducibile a Otis
Redding dei giorni migliori: blues nella
testa e nel cuore. I Johnsons, hanno una
formazione composta da basso, chitarra
acustica, violino e un violoncello (suona-
to dalla splendida Julie Kent) e, accom-
pagnati dal piano del newyorkese, si lan-
ciano in 10 minuti di incredibile improv-
visazione classica, sviluppata sul tema
principale di ‘Cripple And Starfish’.
Eccezionale. Breve pausa ed Antony
ritorna sul palco, incitando tutti i presen-
ti a sostenere con il battito delle mani un
pezzo ultimamente composto da lui,
‘Water And Dust’, eseguito “a cappella”.

Antony sembrava sinceramente divertito
dalla calda partecipazione del pubblico
anche se è apparso chiaro il carattere
schivo e poco incline all’intrattenimento
dell’artista. Si prosegue con ‘Hope
There’s Someone‘ (forse il brano più
completo e carico di sensazioni) e ‘Soft
Black Stars’, dal testo splendido. Chiude
questo magnifico concerto, una cover,
‘Candy Says’ di Lou Reed, a conferma del
grande rapporto, non solo personale, esi-
stente tra i due. Per chi ancora non era a
conoscenza della resa dal vivo di questo
eclettico songwriter, una piacevole sor-
presa.

Andrea Belfiore

Jamie Liddell+Karl Bartos+ Dj Tiga
Palazzo dei Congressi Roma

21 maggio 2005

La magnifica strut-
tura del Palazzo
dei Congressi
ospita quest’anno
Dissonanze 2005,
rassegna di punta
nel sempre più
ricco panorama
elettronico italia-
no. Le performan-
ces dei vari DJ si
alternano sulla
terrazza, in un
clima rilassato sin
dal tramonto,
video e giochi di
laser ne fanno da cornice.
L’atmosfera è ancora un po’ sottotono, la
gente “a palazzo” si divide in un disordi-
nato e costante via vai tra la vastissima
terrazza di cui sopra e l’immensa platea
che ancora sembra vuota tanto è grande,
quando Jamie Liddell, musicista ingle-
se trapiantato a Berlino, colora di elettro-
funk tutta la “dance hall” del Palazzo.
Lo show di Jamie, così come gli artisti
che si susseguono, è completato da
video proiettati sui mille e più schermi di
tutte le dimensioni quasi da ornamento
della megasala. Menzione ad hoc va
attribuita al danese Philip Geist aka The
Videogeist.

Il funk di Liddell viene condito da sonori-
tà minimali e campionamenti improvvi-
sati accompagnati dalla sua stessa fre-
netica voce. Una miscela che sembra a
tratti dividersi tra la dance d’intratteni-
mento e la riflessione avanguardistica
tanto da fregiarsi dell’interesse di Aphex
Twin e Squarepusher e naturalmente
guadagnarsi un posto di rilievo tra le fila
della Warp.
E’ da qualche minuto passata l’una
quando fa il suo ingresso in scena Karl
Bartos.
L’elegante ex percussionista dei
Kraftwerk, fa totale affidamento per
l’esercizio delle sue funzioni all’entusia-
smo e alla precisione di due giovanotti
che l’accompagnano sul palco. Karl,
musicista di razza, sembra essere davve-
ro in forma, al suo cospetto due synth,
preferiti alla vecchia drum pad e alle per-

cussioni; il suo entusiasmo
lo porta spesso a sorridere
al pubblico, forte e fiero del
suo passato e certamente
orgoglioso per il presente.
“Communication” conside-
rato dalla critica concettual-
mente troppo vicino alla
band di Dusseldorf anche
se, ricco di spunti interes-
santi, trova un discreto
interesse tra il pubbli-
co che naturalmente è
molto più compiaciuto
di ascoltare i vecchi
successi degli uomini-

macchina di Dusseldorf di cui
Bartos è coautore soprattutto dei
dischi più pop. Karl apre alla vec-
chia maniera contando i suoi
“Numbers”, naturalmente seguita
da “Computer World”. Il trio sul
palco riproduce fedelmente, anzi
alla perfezione (fin troppo!) i brani.
La prova netta è in “The Camera”,
brano d’apertura del succitato
“Communication”, dove i suoni, soprat-
tutto il vocoder, sembrano come “foto-
grafati”. La scaletta pare divertire e ren-
dere partecipe il pubblico. Bartos propo-
ne tutto “Computer World” e le sorprese
non mancano: “Trans-Europe Express”,

“The Model” (accolta da un’ovazione),
“Tour de France”, “Neon Lights” ma
soprattutto, riesuma “The Telephone
Call”, unico brano dei Kraftwerk dove gli
è stato concesso di cantare; i due singo-
li del disco, “I’m the message” e
“Reality” oltre alla splendida “Life” sono
state le tracks rappresentative del suo
lavoro solista dove Karl si veste nei panni
di professore di semiotica nell’espressio-
ne del suo concetto di “Communication”
(the image of the world we see turns
into another reality). Nel finale, Bartos,
ritorna per un istante Robot e manda il
pubblico in un “moderato delirio” e nel
finale concede il bis con “Poket
Calculator” e “Ultraviolet”. Particolare
non da trascurare, i brani eseguiti dei
Kraftwerk sono nella versione originale e
non quelli del mix datato 1991.
Il Salone della cultura si trasforma final-
mente in dance hall con la performance
di chiusura di Tiga, dj canadese, giova-
ne ma (ormai) non più solo promessa
della scena elettronica internazionale.
Attesissimo,almeno tanto quanto la cop-
pia Hawtin/Villalobos che ha deliziato le
ore più piccole della serata precedente (e
che ahimè abbiamo clamorosamente
mancato), l’enfant prodige d’oltreocea-
no stupisce per la sua distensione nervo-

sa, un approccio spensierato e orizzonta-
le che scarica in un dj set di quasi tre ore
d’incessante dancefloor. Nessun assetto
rialzato, nessuna postazione pur mini-
mamente sollevata: Nello stesso scena-
rio di spazi sconfinati della esibizione di
Liddell, Tiga suona “face to face” davan-
ti a un paio di migliaia di  accalcati
festanti in delirio, come se fosse il com-
pleanno di ognuno dei presenti e lui
l’amico dj di turno! Il suono è spiccata-
mente techno, mentre l’annunciato sfon-
do electro-punk, che lo ha avvicinato
anche ai più reticenti estimatori della
semantica dance, è un po’ meno percet-
tibile.
Tiga conferma il suo estro, il pubblico
romano - e non solo - saluta il Palazzo
dei congressi stanco e visibilmente sod-
dis-fatto. Dissonanze festival… hope to
see you next year!!!

Antonio Ciano/Luigi Ferrara

Jamie Liddell 

Karl Bartos
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L a notizia era nell’aria. Da almeno sei mesi circolavano indiscrezioni
circa la reunion di una delle più importanti formazioni dell’indie-rock
americano degli anni ’80 e ’90, i Dinosaur Jr. Adesso quei rumours

sono diventati una piacevole realtà. Così, a un anno esatto dalla reunion dei
Pixies, un’altra delle band di punta del rock alternativo a stelle-e-strisce ritor-
na in pista, con un lungo tour estivo negli Stati Uniti e un’appendice di con-
certi anche in Europa, Italia inclusa.
E se negli ultimi quindici anni la sigla Dinosaur Jr. è stata indissolubilmen-
te legata al nome di J. Mascis (dal 1989 leader e titolare unico di quel-
l’inconfondibile marchio sonoro), la vera notizia sta nel fatto che
questa reunion vedrà di nuovo assieme la line-up originale della
band. Ovvero lo scontroso Mascis, il batterista Murphy e il
bassista Lou Barlow, altro pezzo da novanta della scena
underground americana con Sebadoh e Folk Implosion.
«Certo, c’è un po’ di tensione», ammette Mascis.
«Non abbiamo trascorso molto tempo assieme,
ma le cose dovrebbero funzionare». Intanto, con
tempismo perfetto, l’etichetta londinese Sweet
Nothing ha deciso di fare un regalo a tutti i fans
della band, ristampando i primi tre epocali lavori dei
Dinosaur Jr, da tempo fuori catalogo e praticamente intro-
vabili: “Dinosaur” (1985), “You’re Living All Over Me” (1987)
e “Bug” (1998). Tre album con cui il terzetto di Amherst riscris-
se la grammatica rock, tirando fuori delle imbattibili melodie pop
nascoste sotto una spessa coltre di feedback e distorsioni. Una formu-
la, questa, che si intravede già nel primo disco pubblicato all’epoca dall’in-
die-label Homestead. Ad ascoltarlo oggi “Dinosaur” colpisce ancora per la
spontaneità d’intenti e per una serie di idee, qui appena abbozzate, che tro-
veranno più compiuta e matura definizione nelle prove successive. Ad ogni
caso già si scorgono chiaramente gli elementi-chiave della formula sonora
del gruppo: la voce pigra e indolente di Mascis, un impianto ritmico di rara
efficacia e un chitarrismo noise sempre sopra le righe. Già l’attacco dell’ini-
ziale “Bulbs Of Passion” è paradigmatico di una formula che riesce a frulla-
re le influenze dei tre: l’hardcore punk, il rock classico à la Neil Young e per-
sino certe sfumature metal. Episodi di pop narcolettico come “Cats In A
Bowl” o la splendida “Severed Lips” rappresentano, poi, il tratto distintivo
dello stile Dinosaur Jr. Quanto basta ad attirare l’attenzione della SST, in quel
momento l’etichetta indipendente più importante degli States, per la quale i
giovani dinosauri realizzano due album splendidi e, a loro modo, fondamen-
tali: “You’re Living All Over Me” e “Bug”. Due dischi che si riveleranno deter-
minanti nella definizione di ciò che oggi conosciamo come alternative rock.
Rumore e introspezione, melodie pop e chitarre sempre al limite della satu-
razione. E un obiettivo preciso: coniugare la lezione dei classici con un
approccio assolutamente nuovo. Nascono così canzoni quali “Little Fury
Things”, “Kracked”, “Sludgefeast” – l’imbattibile triade iniziale di “You’re
Living All Over Me” - in cui una fetta della nuova gioventù underground si
riconosce per attitudine, gusto musicale e affinità di pensiero. L’anno succes-

sivo è la volta di un nuovo disco e i Dinosaur sfornano il loro
capolavoro: “Bug”. L’album si apre sulle note di “Freak Scene”, una delle
canzoni più brillanti dell’indie-rock americano. Un perfetto concentrato di
melodia e aggressività chitarristica. Si capisce subito che la capacità di scrit-
tura del terzetto ha raggiunto un nuovo punto di equilibrio, tra un versante
pop e uno di chiara matrice noise. La voce distaccata e affascinante di
Mascis, il dinamismo acquisito dalla sezione ritmica e l’uso della chitarra (a
tratti tagliente e velenosa, più spesso suadente) descrivono una formula

sonora pressoché perfetta. Se “They Always Come” e “Pond Song” sono
splendi esempi di rock introspettivo e spezzacuori, l’essenza del

sound della band è racchiusa nei tre minuti e mezzo di “Let It
Ride” con una chitarra che irrompe letteralmente, creando un

muro di suono al contempo lirico e distorto. “Bug” sarà
l’ultima prova dei Dinosaur Jr. in formazione originale. A

nemmeno un anno dalla sua uscita, le tensioni laten-
ti tra J. Mascis e Lou Barlow esplodono clamoro-

samente e quest’ultimo abbandona il gruppo
per dar vita ai Sebadoh prima e ai Folk

Implosion in seguito. Non molto dopo anche il
batterista Murphy lo segue, lasciando che i Dinosaur

Jr diventino la creatura del solo Mascis. Il quale prose-
guirà una brillante traiettoria artistica, raggiungendo altre

vette musicali – e di successo – con opere di grande spessore
come “Green Mind” (1991) e “Where You Been” (1993). Ma que-

sta è già un’altra storia.

A volte ritornano…
di Roberto Calabrò
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Megalopoli a cavallo tra Africa e Medio Oriente, portale d’accesso all’oc-
cidente per fiumane ininterrotte di popoli provenienti dal continente
africano e asiatico, ecco a voi il Cairo, la  città più antica del mondo,

vero e proprio museo a cielo aperto. Minacciata dal pericolo imminente di spro-
fondare nel  mare di sabbia per il peso delle strade, dei centinaia di ponti soprae-
levati, dei palazzi e dei suoi 18 milioni di abitanti, la capitale egiziana è senza
dubbio una città che “ti mette alla prova”.
Non appena si scende dall’aereo si avverte subito la pesantezza dell’aria, conte-
nente un pulviscolo denso, misto di sabbia e smog, che ti si appiccica addosso e
ti ostruisce le vie respiratorie…ma non perdetevi d’animo, siamo solo all’inizio.
Il prossimo passo sarà quello di prendere un taxi per farvi portare in centro, quin-
di affrontare le decine di occhi, gesti e grida che in pochi secondi vi assaliranno.
La tecnica è quella di dimostrare sempre sicurezza e di fingere di sapere sempre
dove si vuole andare! Prima di sedervi in uno dei fantastici taxi, veri e propri
esempi della moda kitch egiziana, spesso addobbati da cuori di luce intermitten-
ti, cuscini e pellicce di colori pastello o maculato, e qualche iscrizione coranica
appesa qua e là, accordate il prezzo del trasporto (non vi fate spillare più di 50
ghinee egiziane!). Il taxi è un mezzo comodo e più o meno sicuro per girare a
qualsiasi ora, ma se volete fondervi nella cultura locale io vi consiglierei i micro-
bus, il mezzo di locomozione popolare tipico cariota. È un bus di 11 posti pro-
miscui - uomini e donne viaggiano insieme (la metro invece ha i primi due vago-
ni femminili e il resto per gli uomini) - e ce ne sono vari a secondo del quartie-
re che volete raggiungere. Il centro della città è Midan Tahrir, una piazza
gigante dove c’è il municipio, e da cui si diramano le grandi strade commercia-
li, Sharia Tahrir e Talaat Harb. Dalla piazza si vede anche il Museo Egizio, e
comincia il lungofiume; vicino c’è l’American University, una delle università più
cosmopolite del mondo, dove si organizzano concerti, spettacoli di teatro etc.
Nella strada di Talaal Harb, prima di arrivare alla piazza successiva, Midan
Talaat Harb, chiedete dell’Hurria (Libertà), uno dei caffè storici del Cairo, di
architettura coloniale decadente con grandi vetrate che danno sulla strada.
Questo è l’unico bar, esclusi quelli per turisti, in cui è ufficiale la vendita della
birra (In Egitto, in quanto paese musulmano, dovrebbe essere vietata la vendita
dell’alcool…). L’Hurria è il punto d’incontro tardo-pomeridiano del popolo bohe-
mien cariota e non, vi potrete incontrare personaggi interessanti e lontanissimi
dai nostri canoni…
Per mangiare al Cairo, oltre ai migliaia di ristoranti di cucina internazionale, ci
sono i tipici posti dove si mangia carne (laham) con le innumerevoli salsine (otti-
me): tahina, baba gannugh (crema di melanzane arrostite con spezie), humus
etc. Ci sono poi i ristoranti di pasta (Kosheri) e il tradizionale panino con fuul e
ta’amiyya, tipo falafel di fave. Di sera potete fare un giro nella zona del Cairo
islamica, di architettura medioevale, che comprende principalmente Al-Azhar,
una delle più antiche ed importanti moschee della città, sede anche della più
antica università islamica del mondo. Khan al-Khalili, è il tipico bazar arabo
pieno di negozietti, magazzini, oggetti, argento e accalappia turisti….il merca-
to è ovviamente suggestivo, anche per la forma labirintica dei vicoli strettissimi
e la quantità di persone in movimento, ma è diventato realmente una trappola
per turisti. Vale comunque la pena di farci un giro anche solo per sedersi al caffè
al-Fishawi, ricoperto di enormi specchi dalle cornici elaborate, luogo d’ispirazio-

ne dei racconti del grande scrittore egiziano Naghib Mahfuz. Il Trittico islamico
medioevale termina con Bab Zuweila, la porta meridionale dell’antica città,
varcata la quale ci si lascia alle spalle il traffico della automobili e i rumori della
città moderna, per sprofondare in una mercato da Mille e una notte.
Camminerete tra galline, asini, carri, motorini biciclette, bambini, donne e com-
mercianti. E’ il mercato degli egiziani: vi troverete stoffe, biancheria intima di un
kitch inverosimile, arazzi, cuscini, coperte ornate di arabeschi fatti a mano. Il
mercato trabocca anche di piccoli magazzini gioiellerie che vendono l’oro egizia-
no, leggermente più rosso del nostro. Infine ci sarebbero mille altri posti da visi-
tare, e in cui perdersi. Il Cairo è una megalopoli infinita, piena zeppa di contra-
sti: vedrete edifici scintillanti, il Nilo con i suoi ponti illuminati, cartelloni pubbli-
citari di ispirazione minimal europeo affianco a grandi pannelli pubblicitari di
film disegnati a  mano! Qui tutto è esagerato ed enorme, comprese le emozioni
che questa città assurda vi regalerà….

Chiara Pacifico

Quanto costa una pizza: La pizza esiste solo nei ristoranti della grande cate-
na “pizza hut”, perciò è carissima per i prezzi egiziani: 2,50 euro.
Quanto costa un cd: I cd si comprano in dei piccoli chioschetti (fornitissi-
mi, di musica egiziana, ovviamente), e il prezzo è pari a 3 euro.
Quanto costa andare al cinema: 2 euro…ed è un’esperienza da fare!
Quanto costa una corsa in autobus: pochissimo, meno di venti centesimi
di euro.
Le tre cose da fare/vedere assolutamente : 1. Assistere allo spettacolo
di ballerini sufi (lo fanno tre giorni a sett., è per turisti, ma ne vale la pena!) ad
al-Qala’h, la cittadella di Saladino.
2. Giro di mattina a Bulaq, una zona del centro dove c’è un mercato di vesti-
ti americani usati e nuovi. 3. Passeggiata su uno dei ponti del Nilo al tramon-
to magari di venerdì, che corrisponde alla nostra domenica, in cui si avverte
meno frenesia nell’aria...
Qualcosa da evitare assolutamente: lo spettacolo di luci delle Piramidi
(andate a vederle di giorno, anche se l’atmosfera che c’è non è quella che ci
trasmette Piero Angela…): è caro per quello che offre!
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il cairo


